“我们从何而来，向何方走？”

波斯波利斯是波斯阿契美尼德王朝的第二个都城，建于大流士一世（公元前522-前486年在位）时期，图为遗址全景。 （乔鲁京/图）

（本文首发于2020年1月16日《南方周末》）

那些“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的感慨，在德黑兰现代美术馆感受得更为充沛。据说这里有欧洲和北美之外最精彩的一组西方现当代美术精品，它们居然收藏在伊朗伊斯兰共和国的首都！历史的吊诡，真是超乎寻常人的想象吧？

以德黑兰唯一世界遗产为起点

通过伊玛目·霍梅尼国际机场的海关，没见到举着写有我名字纸张的司机，这是清晨五点的伊朗首都德黑兰，我孤身一人，面对这从没遇到过的情况，有点慌。给负责我全程的当地旅行社打电话，没人接。还好可以手机上网，赶紧电邮联系，之后是漫长的等待。记得为了平复情绪，我心不在焉地翻看随身携带的《波斯文学史》，欧玛尔·海亚姆的一首四行诗（鲁拜诗）我至今念念不忘：

我们来去匆匆的宇宙，

上不见渊源，下不见尽头，

从来无人能参透个中真谛，

我们从何而来，向何方走？

三个小时后，我和曾在海关出口见过的老先生又见面了。他先是重复三小时前我就听过多次的话：“我要接的是一对意大利夫妇。”然后是道歉：“没承想旅行社搞错了，欢迎你，中国朋友。”这完全出乎意料的波折让我消耗了很多精力，坐在车中昏昏沉沉睡去，醒来时已到了德黑兰老城区——嘈杂、拥堵，像极了上世纪九十年代末的中国二线城市。

戈勒斯坦宫冬日景观。 （乔鲁京/图）

我要去的第一站是德黑兰唯一的世界遗产戈勒斯坦宫。1779年，赞德王朝大太监阿迦·穆罕默德·汗抓住机会登基称帝，建立恺加王朝。之后十七年间，这位世界历史上唯一的阉人皇帝南征北战，终于统一伊朗。德黑兰也因为他的选择，开始成为这个古老国家的首都。戈勒斯坦宫正是恺加王朝的宫殿，它和喧闹的街道只隔着一堵高墙，甚至没有自己的停车场。

行走在这座由若干座建筑围合的大院里，我一直问自己：“如果这里没有在2013年列入世界遗产，你还会不会来参观？”因为眼前的一栋栋楼房，都只有约莫一二百年的历史，据说体现了伊朗建筑和西方建筑的融合，但我觉得谈不上融合，称之为混搭似乎更贴切。在我看来，它们和北京动物园里保存的慈禧行宫畅观楼、张自忠大街旁的晚清陆军部海军部大楼颇有异曲同工之妙。

不过，我最终还是找到了来参观的理由。楼房内外的许多贴砖上是波斯帝王骑马狩猎的纹样。这图案在两千多年前就已经出现，更是一千五百年前萨珊帝国金银器上的标配，往东流传成为隋唐贵族们趋之若鹜的风尚，没承想在伊朗本土竟会一成不变地沿袭下来。直到一百年前，伊朗本土还有野生的狮子、老虎，如今仍残存有金钱豹、猎豹。这四种“大猫”是戈勒斯坦宫许多墙面瓷砖乐此不疲的表现对象，也让我对伊朗为何是历史上欧亚大陆的狩猎文化中心有了新的认识。

戈勒斯坦宫的墙壁瓷砖“猎狮图”。 （乔鲁京/图）

恺加王朝末代皇帝艾哈迈德登基前，曾和一头刚被猎杀的金钱豹合影。照片里左手扶猎枪、右手抓豹子头的他还是一个胖乎乎的小男孩，摆拍意味很浓。艾哈迈德十一岁登基，十二年后他麾下的哥萨克部队指挥官礼萨汗发动军事政变。1925年10月31日，二十七岁的艾哈迈德被正式废黜，12月13日巴列维王朝宣布建立，次