我都说了我是一个普通人 | 对话梁家辉

“我觉得角色不用我来挑，只是希望不同的导演对我有不同的幻想，不要把我定性在某一个角色上。你要我自己写的话，我是不会写一个剧本或者角色给自己的，但是其实我每天都在写我的人生剧本”

本文首发于南方人物周刊2019年第37期

脱下西装后，梁家辉明显放松了许多。他换上汗衫，开了一瓶啤酒。他善于表达，用词谨慎，不惮表露好恶。谈到身份认同，他越说越激动，甚至拍起了桌子。

今年下半年参加综艺以来，梁家辉明显感觉自己体力不如从前。他曾破过香港100米短跑纪录拿到冠军，但现在只觉自己是用久了的锂电池，不管充得多满，只有一半的电量。

回忆起在徐克工作室的日子，他双目放光，聊到李翰祥时亦兴奋不已，他不时站起来手舞足蹈地示范两位导演如何导戏——指尖夹的烟随着手势挥散到空气里，飘到一旁的化妆台上，镜子上贴着他的新角色，为了更像，他每天要坐这儿化妆近两个小时。

1990年第27届台湾电影金马奖，左起：“最佳男主角”梁家辉、“最佳女配角”张曼玉、“最佳女主角”林青霞、“最佳男配角”张学友

李翰祥走内心，徐克重画面，杜琪峰精准，王家卫骗钱

人物周刊：第一次演电影就拿奖，是什么样的感受？

梁家辉：拿奖的时候我就明白，这个奖不是我拿的，是李翰祥拿的，他让我怎么做我就怎么做。

人物周刊：《爱在别乡的季节》拿金马奖最佳男主角的时候呢？

梁家辉：奖项从来对我来说就是一场秀而已，为什么这部电影在香港没有拿奖？哪里都没有拿奖就在台湾拿奖？因为那部戏就是整体讲大陆不好啊，台湾必须标榜，你看这个大陆人的下场。

全世界的颁奖典礼我都跑遍了，要不就是市场，要不就是政治，都是小圈子的，大家做一场秀，今年应该颁给哪个。当初开会，谁谁谁可以送展，谁谁谁可以去金棕凑一下哪一个国家哪一个导演的电影，谁谁谁去其实他们都有名单的，你以为真的免费邀请你去玩啊，穿一些奇装异服什么的去秀一下。

后来大家都说，梁家辉你怎么拿那么多奖啊？我的第一个奖，香港那年唯一的大片，我两个提名：最佳新人，最佳男演员。新人没拿到，那年给了郑裕玲，她演了《花城》。（有了这些经历，）我对于奖项真的不会有什么期待，所以很老套的，人家说梁家辉你有很多提名啊，你有没有什么期待？我就说，没有啊，能获得提名就是一种肯定，就OK了。

《爱在别乡的季节》(1990)

人物周刊：我们熟悉的故事是李翰祥想捧你当明星，但你说想当一个演员。当时他的态度是怎样的?

梁家辉：很多报道说他很生气，其实也不是，他永远就是一副黑脸。后来我理解他这句话，因为我是全新的人，他的两部片子把我带到影坛某种特定的高度，我第一部片子就拿来影帝，他觉得我发展下去应该更上一层楼的，虽然我拿了影帝，但还不是明星。

人物周刊：他觉得那时候哪些人是明星？

梁家辉：他捧出来的都是明星。那个年代，不管新人旧人，旧人原来就是一个演员，经他手捧出来就是一个明星，出来给人的感觉都不一样。那时候有一个女明星叫胡锦，没身材，什么都没有，怎么去做脱星呢？但是在李翰祥《金瓶双艳》里，不用脱也是最妖媚的一个，她立刻成为明星。所以在李导演的概念里头，我要不不捧你，要不把你捧出来就必须成为明星，而不是又跑回去跑龙套，那只是戏多一点的龙套而已，在他们眼里，其他导演捧出来的根本差太远。

人物周刊：他的意思是明星不是不需要研究角色，只是范儿不一样？

梁家辉：后来我才捋出来一套自我理论：一个有眼光的导演，面对一个一窍不通的梁家辉，一下子把我捧成明星，我成为明星以后，会不会演能不能演（不重要），因为观众看