高知女子反家暴：我嫁给了一个“巨婴”，过得像个“活死人”

近日家暴又成了网络热词，美妆博主宇芽站出来披露自己被男友长期家暴，而蒋劲夫再次家暴女友更证实家暴只有0次和无数次

一个知识阶层家庭的女人讲述了她遭遇的16年家暴，以及艰难的反省与成长

“许多人误以为家暴都发生在愚昧的农村家庭。就我办理过的案件，城市知识分子家庭暴力一点不比农村的低。”

（本文首发于南方人物周刊2016年）

“许多人误以为家暴都发生在愚昧的农村家庭。就我办理过的案件，城市知识分子家庭暴力一点不比农村的低。”中国法学会婚姻家庭法学研究会理事、宋山木强奸案被害人罗云的代理律师、反家暴领域专家李莹告诉记者，知识分子家庭家暴更多是精神上的折磨，也更加隐蔽。

大多数家暴受害者不愿接受采访，尤其是非常在乎声誉的高知分子。后来李莹介绍了李小燕（化名）给我们认识。首次电话采访长达3小时，李小燕谈起自己遭遇长达16年的精神暴力和肢体暴力。跟很多常见的案例不同，她的丈夫常被认为是“好人”，甚至有英雄主义情结。作为媒体文字工作者，他“有文化”，每次蔑视和否定妻子都直指对方人格层面，但他并不说脏话。

跟聊别人家的事似的，李小燕在电话那头忍不住笑，甚至越聊越兴奋。我们见面后，她也没表露一点苦，倾吐主动且流畅，这大概跟她多次接受心理咨询有关。只有一瞬间她泛泪了——当她谈到一长手长腿的男孩子曾追求过他，但她出于当时内心的封闭，以及世俗意义上的傲慢拒绝了他。

作为曾经的媒体工作者，她不愿自己被描述成“苦兮兮的中年妇女”。“这其实是一个中国传统女性的自我成长史，”接着她强调瑜伽、修行以及中国传统文化让她重获力量。这是她第三次尝试离婚。

但这段关系很可能不会像她说的就此结束，游离不定、依赖同时反抗、希望和绝望交织在大部分家暴故事中存在。这也让李莹律师一度感到灰心，她帮助过的很多女性后来又回到施暴者身边，“就像男孩子救了小鱼扔进海里，有的小鱼又游回海滩，我们也没有办法。”

暴力不是一日形成的：李小燕自小目睹父母间的暴力，年轻时她的情绪不太稳定，糟糕的婚姻激发了病症，后来她被诊断为患有双相障碍——既有躁狂又有抑郁。而她的丈夫，从小严重缺失父母的爱。在李莹看来，童年经历对人处理亲密关系的影响很难被忽视。

李莹一度在长沙尝试对家暴案中的加害人进行心理辅导，是李阳家暴案让她开始关注受害者，“李阳从小被父母放在爷爷奶奶家，后来妈妈想要搂着他睡觉，他就说：咦，还不如杀了我。所以他后来也不懂得怎么去爱人，”她希望中国未来可以把对加害人的矫治放入家暴法中——拯救受害者，从帮助加害者开始。

以下是李小燕的自述：

无论从哪方面看，他都比我更耀眼

这回我一定要离婚。他也接受了这个现实，开始把我看成更独立的个体，说话尊重我一些了。有一天大暴雨，我还从昌平回到朝阳家里见女儿，一家三口去看了《大鱼海棠》。

前几天我们又吵了一架。我跟他商量借钱在莘庄租个房子开旅社。他一下给我扔了8个带攻击性的理由，说我眼高手低、冒进、疯狂、贪婪、失控、证明型人格、躁狂、有病。我在想，为什么他不能好好说话呢？每一份指控都像一座山。过去16年，我每天睁开眼就开始扛这些大山，没准备时直接就被砸晕了，很长时间都翻不过身来。过去他对我人格上的攻击，我很容易就相信了，会非常愤怒、也很无力。但现在，我变得更强大了——我清楚自己不是他说的那样。

我们刚在一起时是2000年，我25岁，他47岁。我是他第三任妻子，他是我首任男朋友。我从某师范大学中文专业大专毕业，接着在一所新闻类院校读了本科，之后一直在媒体工作。当时我们在北京一家报社共事，他有才华，身材很挺拔（他的牛仔裤尺码迄今没变），天天骑辆黑色太子摩托车，很有范。因为军人家庭出身，也当过兵，他身上有军人特质。工作中他很强硬，碰到什么样的对手都不会怕。他