《致命女人》：时代变了，谈恋爱哪有杀老公好看

比起泡沫式的爱情，现在的人们更愿意看这种不加掩饰，又极其犀利的爽剧了。

当我熬夜看完更新的几集高分美剧《致命女人》后，脑袋里浮现出的就是张爱玲写的话——

“爱情犹如一场奢华的盛宴，每每盛装出席，结果却总是满杯狼藉。而下一次盛宴到来，却依然又要盛装出席。”

这部剧被定义为美国黑色喜剧，在我看来，它更像一部极带讽刺性，探索人性的剧，刚上线就斩获9.4的评分，正因为它撕开了婚姻最血腥的模样，裸露了不同时代女性所面临的困局，颇有深度，而且妻杀夫的剧情设定，着实刺激。

史上最强凶宅上线

相隔56年，谋杀仍在继续

《致命女人》给人的第一感觉就是魔幻，因为导演把3个时代，3个种族，3个家庭，3起谋杀案都揉进了同一栋别墅，它有着极其奢华的模样，宛若宫殿，却依然逃不过终究成为凶宅的命运。

1963年，大方优雅的白人家庭主妇贝丝（Beth）牵着她的丈夫，踏进华丽的双层别墅，贫瘠的年代，他们是富有的，公主住进王子的城堡，让人艳羡不已。

只是婚姻不是童话，它随时都可能轰然倒塌，贝丝亲眼见证了丈夫的出轨行为，她的家庭岌岌可危，于是她被迫成为勇士，直面小三，使尽各种招数，只为挽回丈夫。在拯救婚姻的过程中，贝丝突然发现，女人也可以拥有梦想和自我，于是她变得反叛，也终于尝到了放肆的滋味。

1984年，走入第三次婚姻的华裔社交名媛萨蒙妮（Simone），与丈夫同样也搬进那栋别墅，他们的婚姻在他人看来就是神仙组合。拥有非凡气质的她时常在派对中艳压群芳，她享受着被人称赞的满足感，可是，看似完美无缺的她发现了自己竟然是名同妻。

在她跟丈夫提出体面离婚时，从小就认识她的18岁少男乘虚而入，开启疯狂追求模式，萨蒙妮陷入第二春。为了控制局面，她掩盖了丈夫的背叛，也隐藏着自己恋上小鲜肉的行为，但真相总有一天会浮出水面。

2019年，作为双性恋的黑人职场精英泰勒（Taylor）终于与丈夫住进梦寐以求的大别墅，他们过着开放式的婚姻生活，允许彼此有别的性伴侣，只是不能带回家，也不能跟对方产生感情。

可泰勒违反规则，固执己见的让同性朋友来到别墅，开启三人共同生活模式，他们各取所需，放纵爱欲，在他们的世界，世俗的界限是模糊的，他们纵容着自己去越界。界限没了，身体爽了，生活越来越刺激，可他们忘了一点，一个无法控制贪欲的成年人，总要为自己的行为付出代价。

从1963年到2019年，别墅里的谋杀从未停止，周而复始的悲剧，皆与破碎的婚姻有关，在那座荒芜的围城里堆积了太多的背叛，迷失和绝望，所以死亡一直在持续。

世间所有的婚姻都有缺点

所有的爱也都变幻无常

这部剧的内在其实探讨的就是婚姻与爱，悲剧的发生与这两件事都有着密切关系，三段婚姻都是表面很完美，实则狼藉一片，而且所有人都在掩饰矛盾，隐藏自我，最后累积到一个爆发点时，瞬间倒塌。

在贝丝身处的时代，女主内男主外就是一种完美婚姻的代表，女人习惯依附男人，做好家务就是天生的使命，从未想过还有家庭以外的事可以努力，毕竟男人就是女人的谈资。但是，所谓的完美不过也只是人们的臆想罢了，婚姻会有厌倦期，男人在大千世界里也必然会受到各种诱惑，而女人的独立思想也终将被触发。

当这一切悄然发生时，婚姻的缺口已经出现，如果没有及时的沟通，相互的理解和共同的努力，这段关系必然走到终点。

萨蒙妮的丈夫也是为了维持他们看似完美的婚姻，而选择性质恶劣的故意欺瞒，他自大的认为，可以隐瞒一切，然而，婚姻之城的牢固恰巧在于根基，他从一开始就丢弃了诚信，所以当真相被揭穿，他毫无退路。

萨蒙妮与丈夫的感情状态就像是空爱，两人有着法律上承认的事实婚姻关系，但实则没有亲密、也无激情，所以一纸文书，近乎废纸。

泰勒对同性伴侣的爱，有迷恋，也有浪漫的爱，只是她俩之间没有很强烈的承诺和责任。同时泰勒还希望三人的关系可以成为友伴的爱，但这种爱一旦掌握不好平衡，就会出现更大的裂痕。

被冠以神圣之名的爱，它其实也是变幻无常的，当代著名心理学家罗伯特·斯腾伯格就曾提出过“爱情三元理论”，用理性的视角分析了爱这件事。

在他看来，爱情由亲密、激情、承诺，三个成分组成，它们可以看作是爱情三角形的三边，每个成分的程度不同，所形成的三角形状和大小就有所不同。

因此就构成了8个爱情类型：无爱、喜欢、迷恋、空爱、浪漫的爱、友伴的爱、虚幻的爱、圆满的爱。

所以，成年人们的爱，并非一成不变，它会随着环境、需求的变化而变幻无常，我们对此应该有所认知，这样才能明白自己想要的究竟是什么。

这世上没有完美的婚姻，你所看见的那些完美只是其中一面，如果你要追求完美，结果必然不会太好。

真正好的婚姻就是，我们深知彼此的不足，我们接受对方的缺点，了解婚姻在不同阶段可能会出现的各种矛盾，然后我们默契的选择共同面对，并带着充足的信任携手向前，这才是人们所期望的圆满的爱，它有激情，有亲密，也有承诺，三者缺一不可。

至于爱情，有时它的发生不被理解，甚至无法得到认同，又或者它只存在了某一个短暂的时刻，这些都不重要，重要的是，你曾因为它而感到欢愉，这就足够了。

《致命女人》之所以很high，不就是因为它把那些被藏匿着的问题和矛盾裸露出来了么，比起泡沫式的爱情，现在的人们更愿意看这种不加掩饰，又极其犀利的爽剧了。

致命女人 Why Women Kill (2019)

导演: 大卫·格罗斯曼 /刘玉玲 等

主演: 刘玉玲/ 金妮弗·古德温 等

类型: 剧情/ 喜剧/ 犯罪

制片国家/地区: 美国

语言: 英语

首播: 2019-08-15(美国)

（来源：南都周刊）