萧瀚专栏：可爱与可信
自古文如其人，从一个人的诗章中可以窥见其可爱与可信。个性与社会、国运与时代，造就了王国维先生“可爱与可信”鱼死网破的千秋一哭；而同样是个性与社会、国运与时代，成就了苏东坡“可爱与可信”交相辉映的万古长歌
责任编辑：马莉
□云边居士杂谈
观堂先生曾有言：“哲学上之说，大都可爱者不可信，可信者不可爱。余知真理，而余又爱其谬误。伟大之形而上学、高严之伦理学与纯粹之美学，此吾人所酷嗜也，然求其可信者，则宁在知识论上之实证论、伦理学上之快乐论与美学上之经验论。知其可信而不能爱，觉其可爱而不能信，此近二三年中最大之烦闷。”(《自序二》，《静安文集续编》)这段话大约写于1906年，那年先生才30岁。这种哲学意义上可爱与可信之间的冲突，使得这位近代中国学术的筚路蓝缕之人，开辟中国美学之路，成绩斐然，同时也给这位巨子埋下了日后自杀的种子。
在可爱中留守觉得虚无，在可信中坚持却无趣，古今中外，实有不少人因为这可爱与可信的冲突而弃世。这种来自生命本源的自我冲突，便是美国门林格尔自杀心理学上所谓的“人对抗自己”。
然而，人毕竟各各不同，人对世界的看法也各各相异。有奥赛罗的爱情，也有唐·吉诃德的爱情；有萨特之存在主义，也有加缪之存在主义；有王国维、海子之死，却也有普希金之死、莱蒙托夫之死。将可爱与可信熔铸于一炉，给生活提供可能，给生活提供基础，这是现代人的一大要事，也是一大难题。
我依然拿诗来说事。观堂先生对自己填词的成就十分自负，他说：“近年嗜好之移于文学，亦有由焉，则填词之成功是也。余之于此词，虽所作尚不及百阙，然自南宋以后，除一二人外，尚未有能及余者，则平日之所自信
登录后获取更多权限
网络编辑：莫希
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。