“我不喜欢受害者这样的词，我更喜欢幸存者这个词”

作为日本首位公开长相和姓名控诉性侵的女性，伊藤诗织在勇敢揭露性侵事件后，成为了媒体和舆论关注的人物。 （Hanna Aqvilin/图）

（本文首发于2019年7月25日《南方周末》）

“我的故事只是其中之一。在日本，只有百分之四的受害者会报警，百分之九十六的人甚至都不能去寻求公道。这意味着什么呢？你周围很多人承受了这样的痛苦，而且会持续很长时间。”

“如果不说出来， 我就无法活到今天”

“中文里有表示绝对拒绝的词吗？”伊藤诗织问现场的观众。

观众齐声说：“滚！”

伊藤诗织回答：“我想把这个词翻译成日文，以后用起来。”在之后的两分钟里，她努力向翻译学习“滚”这个词的发音。

这与她遭遇性侵的经历有关。当用日语拒绝无效时，她曾直接用英语开骂。因为在日语里，没有很明确表达拒绝的词汇，日语里骂人的话也极少，甚至说“不”常常被理解为“同意”和“是”，以至于只有骂粗口才能表示拒绝。

在《黑箱：日本之耻》（以下简称《黑箱》）一书中，伊藤诗织讲述了自己亲历的性侵事件。2013年，24岁的伊藤诗织在纽约学习新闻和摄影，立志成为新闻记者。她认识了时任东京广播公司华盛顿分社社长山口敬之，山口敬之是日本首相安倍晋三的传记作者，也是安倍的朋友。山口敬之告诉伊藤诗织，如果以后需要帮助，可以联系他。

2015年3月，回到东京的伊藤诗织给山口敬之发邮件，询问华盛顿分社是否招收实习生，山口敬之回复表示欢迎。他们约定2015年4月3日晚上在餐厅见面，这是他们认识以后的第三次见面。

正是在这次见面后，伊藤诗织称自己被山口敬之性侵。伊藤诗织回忆自己曾连声哀求山口敬之停止性侵，对方却毫不理会。伊藤诗织用英语大骂，但那句话翻译成日语只是“你想要干什么？”

逃出饭店的伊藤诗织试图联系东京唯一一家24小时开放的“强奸危机中心”，但对方拒绝提供建议，除非她本人能到中心讲述自己被性侵的经历。性侵发生后的第5天，伊藤诗织在朋友的帮助下去警署报了案。在警署，她不得不一遍又一遍地复述被性侵的经过，并被要求当着数位男性警员的面，拿着一具和真人体积相当的人偶，在闪光灯下还原事发过程。

在侦讯和调查的过程中，警方多次质疑案情的真实性，多次劝说伊藤诗织放弃报案——因为案发地点是私密空间，收集证据十分困难，检察官把这种情况称作“黑箱”。

由于伊藤诗织指控的是日本新闻界的权势人物，这将使她今后难以在日本新闻界立足。山口敬之威胁她：“如果你想诉诸法律，去吧。你不可能赢的。”

伊藤诗织报警后的两个月里，警察取得了足够的人证和物证立案，准备逮捕山口敬之。但就在即将实施逮捕时，一位高级长官来电，取消了逮捕令。案件被转移至东京都检察厅，在调查进行了一年零四个月之后，检察官认定证据不足，判定不起诉山口敬之。

2017年5月29日，孤注