我和倪匡坏得很的 | 对话蔡澜

不是说坏人就不喜欢，人就分坏人和好人，有些坏人你很喜欢的

我很想可以叫一桌不辣的川菜，要吃一桌不辣的川菜现在已经很难

蔡澜在他的越南河粉店前，香港中环 图 / 本刊记者 大食

我的工作内容从来没有变过

人物周刊：电影吸引你的是什么？

蔡澜：它充满了幻想力。我去日本，也是因为我看了当年放映的日本电影，银座整条街都灯光灿烂，那时候新加坡还没有这么亮。我很喜欢大都市。

人物周刊：大都市都没什么闲情。

蔡澜：大隐隐于市。

人物周刊：你那个时候就在想大隐隐于市的事情？

蔡澜：30岁左右，我已经开始可以掌握自己的生活节奏。

人物周刊：当时你在日本学电影，同学之间谈得多的是谁的电影？

蔡澜：谈得多的是小津咯，谈黑泽咯，谈沟口咯。

人物周刊：实际上你喜欢他们的电影吗？

蔡澜：我喜欢的。小津有很天真的一面。他有一部戏叫作《我出生了，但……》，这部戏很好笑，从小孩子的眼睛来看大人。拍得非常之好，比较少人注意到。他所有的作品里，我最喜欢这一部，多过喜欢他讲母子情、讲老人的。

人物周刊：当时如果没有邵氏的邀请，你会做什么？

蔡澜：应该还是电影这一行。我们说“这一行”，其实是“这几百行”，因为里面很多细节。如果你看一部外国电影，片尾字幕出现的人是几千上万个。每一个部门，每一个单位都是一种学问。要做得好的话不容易的。

人物周刊：但是监制不像导演，我们可能会觉得电影是一个导演的作品，很少说它是一个监制的作品。

蔡澜：你能享受到乐趣的时候，也就不介意这些，也不介意是什么人的作品。而且我们知道，不可能是什么人的作品。一部电影要几百几千万资金和成千上万人来支持，怎么可能是一个人的作品？这不公平的嘛。

人物周刊：你想当导演的时候，想成为哪一种导演？

蔡澜：当然比较想成为好莱坞式电影的一种导演咯，什么题材都可以。

人物周刊：你有没有比较中意的题材？

蔡澜：我会比较喜欢轻松一点的，不会太严肃，因为我个性并不严肃。

人物周刊：你之前提过特别喜欢《2001太空漫游》。

蔡澜：那是非常特殊的电影，不是一般人能够做到的。这才是一个人的作品，没有多少人做得到。很多好莱坞的大导演都说这个是妈妈，是母亲。这是一部很完美的电影，第一次看不一定看得懂，越看越多东西出来。这不容易。

人物周刊：学电影的时候，你会跟周围的同学一样，也想成为黑泽明、沟口这样的导演？

蔡澜：一闪而过，也就没有了。

人物周刊：但还是想过要拍片？

蔡澜：也没有特别强的欲望。

人物周刊：对监制有强烈的欲望？

蔡澜：监制可以令你不断地接触各类工匠，不断地玩。

人物周刊：你去嘉禾的时候，邹老先生已经引入了好莱坞的监制制度了，监制的话语权更大，涉及的范围更广了，对你来说会不会有一些新的要学习的部分？

蔡澜：精神上还是一样的，还是要拍卖钱的戏啊。我的工作内容从来没有变过。所以要转移兴趣。我妈妈说你一定要培养一些其他的专长，她说，干很多不同事情的快乐多过干一样东西。要求生，要变，不要固执地总做一样东西。这对我影响很大。

人物周刊：那你当时拍的电影都赚钱吗？

蔡澜：差不多。

人物周刊：但这可能并不因为你是监制，而是因为整个市场就是赚钱的。你会不会很没有成就感？

蔡澜：嗯……成就感发生在别的地方，在我的著作上、书法上，在我的篆刻上。

认识的东西少，就是俗气

人物周