音乐就是他的情妇

(本文首发于南方人物周刊2019年第7期)

普列文在职业上表现得像个时代弄潮儿，但在生活中奉行保守主义。他一直不用手机，“我不知道它们是怎么工作的。”这是他对所有科技的态度。他的一个儿子是个摇滚吉他手，而他并不认识这种乐器。他对如今古典乐的市场营销方式感到不适应，比如郎朗——“他是个了不起的钢琴家，对于一个古典音乐家来说，他可能获得了世界上最大的票房成功。但我一分钟也看不下去……”

安德烈·普列文（1929-2019）20世纪最伟大的全能音乐家之一，领域横跨电影配乐、作曲（包括古典乐、爵士乐、歌剧、音乐剧）、指挥、钢琴演奏等。曾四次获得奥斯卡最佳原创音乐奖，十次荣获格莱美奖及格莱美终身成就奖，被授予大英帝国荣誉骑士勋章

安德烈·普列文（1929-2019）20世纪最伟大的全能音乐家之一，领域横跨电影配乐、作曲（包括古典乐、爵士乐、歌剧、音乐剧）、指挥、钢琴演奏等。曾四次获得奥斯卡最佳原创音乐奖，十次荣获格莱美奖及格莱美终身成就奖，被授予大英帝国荣誉骑士勋章

“用我可能拥有的天赋去赌一把”

安德烈·普列文（AndréPrevin）一生最大的恐惧之一是在音乐会后出席庆功晚宴。“两百个人都抬着饮料，举着一根串着小虾的牙签。我会逃到一个角落，汗水浸透后背。”但在指挥台上，他是绝对王者，靠温文克制的指挥风格激起情绪风暴。他的第四任妻子希瑟·斯奈德曾表示，对安德烈来说，音乐就是他的情妇，他永远受这股力量驱使。

和很多位列殿堂级的大师不同，普列文的私生活总是成为媒体焦点。他是9个孩子的父亲，所有前妻都是他“最好的朋友”：包括爵士歌手贝蒂·贝内特；歌手兼词作者多莉·兰艮；电影演员米亚·法罗；外交官的女儿希瑟·斯奈德；小提琴演奏家安妮·索菲·穆特。60年代，普列文在休斯顿交响乐团担任音乐总监期间突然被解雇，媒体分析，部分原因就是他穿着牛仔裤和米亚·法罗在镇上游行。

那挥之不去的好莱坞做派或许源于他最早的工作经历。上高中时，他给当地电台节目做策划，成功吸引了米高梅的注意力，于是得到了全职工作的机会。1