“纳粹时代结束74年，至今还会发现新的真相” ——德国作家席拉赫谈纳粹罪行与历史责任

1946年，纳粹主要战犯在纽伦堡审判现场。后排右二为巴尔杜·冯·席拉赫。（资料图/图）

（本文首发于2019年3月7日《南方周末》）

小说《科里尼案件》描述了一桩令人困惑的案件。科里尼假扮记者，在饭店房间枪杀85岁的德国企业家麦亚，其后他还不断踩踏麦亚的头部，使其脸颊、颚骨、颅骨碎裂。作案后，他留在饭店大堂，静静地等待警察。

案件人证、物证俱全，科里尼对自己的犯罪行为供认不讳，但始终拒绝陈述犯罪动机。小说交代了背后的故事：麦亚曾是纳粹军人，在意大利执勤时遭遇一起恐怖袭击，两名德军士兵死亡。由于找不到真凶，麦亚下令枪决二十名百姓，其中包括科里尼的父亲。

控方很快发现，麦亚虽然下令枪杀平民百姓，但他在执行当时的法律，早已被判定无需为此负责。战后，联邦法院法官爱德华特·德雷尔主导增订了一项法律，名称是《秩序违反法施行法》。根据判决先例，只有纳粹的最高领导是谋杀的正犯，其他人都是帮助犯。而所有1945年第二次世界大战结束前德国军队犯下的针对平民的罪行，在1960年都超过追诉期。因此，科里尼杀害的是一个法律上无罪的人。小说以科里尼自杀告结，令法官、检方、律师、女主角甚至作者本人都获得了解脱。

小说2018年10月由人民文学出版社出版，虽然只有八万字，但讨论的议题却很宏大：对于善恶和公正，我们应该抱持怎样的标准？遭遇法律不公正对待时，我们应该如何反应？

从30岁开始，《科里尼案件》的作者费迪南德·冯·席拉赫就开始担任执业律师。他代理的案件时常涉及要人，比如东德统一社会党高层君特·沙博夫斯基，德国联邦情报局特务诺贝特·尤雷茨科和著名演员克劳斯·金斯基的亲属，由此获得了丰富的创作素材。

家族背景也影响到席拉赫的小说写作。他的祖父巴尔杜·冯·席拉赫是纳粹帝国青年团负责人，曾负责将犹太人运往集中营，后来在纽伦堡受审；外曾祖父则是希特勒的御用摄影师海因里希·霍夫曼。

上大学时，席拉赫读遍有关纽伦堡审判的文献，试图理解那个时代的运行机制。他的祖父下令封锁火车总站，将大批犹太人送往集中营