曲格平：我从未感到自己是个环保功臣

曲格平（资料图/图）

（本文首发于2019年2月14日南方周末创刊35周年特刊·南周面孔系列）

曲格平把中国第一代环保人比作堂吉诃德、玄奘和西西弗斯——和污染企业搏斗，去西方取经，把环保这块巨石推向山顶，却又像个悲剧英雄。

而今，曲格平终于舒心展颜，“我从事环保快五十年，从来没有遇到这么好的形势”。

曲格平虚岁九十了，身边的人都叫他“老头儿”，很亲切。他不习惯也不喜欢别人称他“中国环保之父”，他觉得这个称呼应该授予周恩来总理，周总理开启了中国环保之路，而自己不过是年轻时误入行，不知不觉地把环保做成了终身事业。

中国常驻联合国环境规划署首任代表、首任国家环保局局长、全国人大环资委主任委员……多个“第一”背后，他感慨：“中国的环境问题根源在哪里，都知道，我只是知道得早了一点。”

翻开长达十二卷的《曲格平文集》，那些读起来好像当下正在发生的事儿——和市长签署责任状、保护城市饮用水源、发动群众监督冒黑烟……早就写在1980年代的会议纪要里。

经济建设大放异彩的时代，环保这点绿光被掩盖了，曲格平就像一个布道者，跟谁都敢辩论，被形容是“敢说话，毫不掩饰，老是点人家名字讲问题”。

他拿过很多大奖，但从来不庆祝。“环境形势在日益严峻，你还不断得奖，哎呀，我心里特别难受。”

若不是骨子里的乐观，曲格平不可能在这个“误入”的事业里呼喊一生。他把中国第一代环保人比作堂吉诃德、玄奘和西西弗斯——和污染企业搏斗，去西方取经，把环保这块巨石推向山顶，却又像个悲剧英雄。

呼喊一次次被冷落，还是给他的内心注入了悲观的底色，他总以自卑的语气说，“我不是功臣，是罪人，我做环保期间，环境质量一天天在变坏。”

而今，从顶层设计到公众觉醒，环保终于引来了史无前例的重视。曲格平终于舒心展颜，“我从事环保快五十年，从来没有遇到这么好的形势。”

耄耋之年，步履蹒跚，过往比当下记得更清楚，曲格平已经有