【丝路新驼铃】沙漠里最可爱的人

乌兹别克斯坦布哈拉，布哈拉古城外过往的行人。（南方周末记者 冯飞/图）

作为专业技术方面的“硬汉”，家是海外石油人最大的“软肋”。

2017年7月份，我跟南方报业传媒集团的几位同事一起去中亚三国（哈萨克斯坦、乌兹别克斯坦、土库曼斯坦）进行“丝路新驼铃”的采访，为期半个月。至今已半年有余了，然而有些情景回想起来，仍历历在目。

这次的报道主要是围绕“一带一路”油气合作进行的，因此在当地工作的中国海外石油人是主要受访群体之一。在采访中我们发现，作为专业技术方面的“硬汉”，家是他们最大的“软肋”。

根据规定，海外石油人的休假模式有几种：干三个月休一个月，干70天休20天，干一个月休一个月。但有时忙起来就顾不上这么多了，尤其是在重大时间节点，中方员工都是加班加点，有时候好几个月甚至一年都回不了家。置身异国他乡，尤其是工作站往往设在戈壁荒漠中，周围寸草不生，心里对家的期盼就日日夜夜地累积了起来，难免有时会感情外露。

一天下午，我们结束了在乌国布哈拉郊外一个工作站的采访，正颠簸在回市区的路上。同事说起，一个中方员工谈到不能照顾、陪伴远在国内的妻儿时，在镜头前落泪、不能自已。这个采访对象正是负责接待我们的中方经理，来自湖南，是一个被晒得黝黑的40多岁的汉子。没想到，平日里话不多的他，内心是这样五味杂陈，令人唏嘘。

后来，我们又听说了中方经理的另一个故事：在孩子两三岁的那年，他刚休假回家，然而孩子许久不见他就有点认生，不敢喊他“爸爸”，结果叫了一声“叔叔”……即便如此，他却说：“我们这些人抛妻别子，坚守在这块荒芜的戈壁滩上，为的是远在万里之外的国人能用上清洁的天然气，只有这样想，才有继续的勇气。”

在回国后的总结会上，亲眼看到同事拍的视频中他落泪的那一段，我也“心有戚戚焉”，一时哽咽地说不出话来。

然而，眷恋家乡、内心柔软的海外石油人，一到工作岗位上，就成了专业和负责的“代言人”。乌方员工、中乌合资公司文控部副经理面对记者提问，用“士兵”来形容中方员工——上班不迟到，做事不拖拉，不仅专业水平高而且风格、品行令人钦佩。

在这一点上，我们在采访中也深有体会。此行时间紧、任务重、安排满，基本上每个国家只能待三四天，甚至有时要采访到晚上十一二点，基本上没有时间出门。有天晚上八点多，工作处理完之后，我和另外一位记者准备趁此空闲出去欣赏一下塔什干的夜景。不料，刚走到大门口，就被一个正在跑步的中方员工喊住了，“太晚了，你们别出去了！”我们面面相觑，很诧异：这才八点多，而且旁边就是一个广场，并不需要走很远。

这位中方员工把我们拉回来，进一步解释说，一则该驻地安保级别比较高，按照规定晚上九点后就不允许出门了；二则广场虽然近在眼前，但是治安状况不算很好，所以建议就在院子里转几圈。为了尽“地主”之谊，他还带着我们在驻地的院子里参观了一圈，详细介绍一下中方员工的日常生活，周到又体贴。

采访过程中类似的“遭遇”还有很多。不论是工作方面还是生活方面，海外石油人显示出严格的纪律意识和自我要求，让人不得不肃然起敬、心服口服。在寂寞的异国他乡，他们一个个就像沙漠里的灌木一样，倔强地扎根、生长，成为当地一道风景。

哈萨克斯坦一个压气站的中国小伙子，在工作之余成了健身达人，在周围荒无人烟的工作站里带起一股“健身热”，中方员工和哈方员工定期还会举办一些比赛。接受采访时，他一边介绍一边展示健身房里的各种器材的用法，非常从容开朗，赢得一片点赞。

阿克纠宾一个油田的中方厂长，下班后倒腾出了一百多平方米的菜园子，种了40多种菜，不仅解决了中方员工吃菜的问题，还送给当地居民。他兴奋地邀请记者到他的菜园子去走走看看。

坚韧、纯粹、专业、有爱……被信息的洪流裹挟得久了，能接触、认识到这样一批人是人生幸事。用“可爱”来形容他们，可以说一点都不过分，他们身上闪闪发光的优秀品质，至今激励着我。