在大理，他们把娃送进了一所没有成绩和排名的学校

周四户外课，由高年级孩子带领低年级孩子，全校到附近田地插秧。第一次赤脚下水田的孩子很兴奋

在大理外来移民圈，许多教育创新学校的名字在家长们的社交场中流传：猫猫果儿，华德福，云朵，稚游，桃溪谷，蔬菜教育社区，银苍学堂，竹和田……在这里，人们几乎能找到任何一种流派的新教育实验。

无论是为了寻找他们心目中的理想教育，还是单纯为了苍山洱海的蓝天和空气，来到大理的年轻家长们选择跳出体制内教育，为孩子也为自己选择另一种未来。他们在自己的伊甸园里重新定义教育。

这里有一个关于猫猫果儿和一个10岁男孩的故事。从一个男孩、一个家庭、一个学校、一个社区，亦可窥一斑而知全豹——抛开理论流派之争和教育细节的差异，这些新教育实验本质上有一个共性：试图让教育回归生活，回归人性

（本文首发于《南方人物周刊》，原标题为：《在大理，寻找教育的伊甸园》）

木兰怎么也没有想到，三年前的一次大理探亲旅行，会让整个家庭改变轨迹。最重要的变数来自她当时七岁的儿子小可乐——这个刚在南京某公立小学读完一年级的男孩，在去过妹妹读的幼儿园后，做了他人生里第一个重大决定：他不回南京了，他想留在大理，上一所叫猫猫果儿的学校。

猫猫果儿看起来不太像一所学校。站在小学门外，放眼望去看不到教学楼，入眼是缓坡草坪、篮球场、沙坑和树林，玩耍的野孩子们可能出没在任何角落，挖沙搭木头玩吊床，尝试以各种方式从坡上滑下。直到走进最深处，才会看到几间落地玻璃窗的屋子，掩映在一排高树后，从低到高，一到四年级的教室、教师办公室、图书室，沿缓坡错落而立。

大理天蓝风大，阳光透过枝叶的缝隙打下来时，猫猫果儿的教室里会有光影交错。小可乐来到猫猫果儿的时候正赶上六一，全校面粉大战打得欢腾，老师、家长、孩子一齐上蹿下跳，老老少少把过期面粉扔得满脸花，到处是尖叫和大笑。

在妈妈的回忆里，小可乐当时就“惊呆了”。当年的木兰是南京某大学的体育教师、国家级专业武术运动员，由于这层工作单位的关系，小可乐在南京读的幼儿园和小学自然也不差；但这三年幼儿园加一年公立小学，从没给过小可乐这样的认识：学校还可以是这样的。

二年级在上体育课，两个女生不想参与，被允许在附近做自己的事情

认识中学校应有的整齐划一都消失了。每班的教室布置、桌椅摆放都是经全班共同讨论后决定的，可以用自己舒服的姿势上课，每周一天户外活动，没有重复抄写的作业，没有成堆的试卷，不再用考试成绩排名论优劣。小可乐的右手中指指节曾有一个被笔磨出的茧，那是公立小学一年级的印记——他睁大眼睛语气惊讶地说：“你知道吗，一年级我最晚做作业做到了晚上10点多11点！”

七岁的小可乐并不明白，自己偶然撞见的是一块民间教育创新实验田。在教育界，类似猫猫果儿的学校被称为“创新小微学校”，据不完全统计，截至2017年底，国内这类完全土生土长、从实践出发探索教育本质、针对学龄段在7到18岁的民间全日制学校约有27所，规模大多在200人以下，零散分布在北京、成都、大理、广东等地。在21世纪教育研究院出品的《中国创新小微学校调查报告》里，它们被描述为“不以‘应试’为主要教育目的，尊重每个孩子的不同并鼓励个性化发展，旨在培养孩子健全人格、健康身心、面向未来和终身学习的能力，并结合学校的教育理念和育人目标探索实践多元、创新的教育方法的全日制学校”。

坐姿板直的好学生

小可乐是在妈妈临走前准备订机票时说出这个想法的。在此之前，短短一周的试读时间，他迅速和猫猫果儿的孩子、老师打成一片，尽管初来乍到的小可乐明显感到了自己和其他同学的不一样。

他的第一感觉是“他们很奇怪”：每个班人很少，十来个孩子，一主一副两名老师，教室宽松到可以打滚；同学的年龄普遍比他小八个月到一岁，但所有人都很放松，有孩子上课时蹲在椅子上，说到激动时恨不得爬桌子站上去。只有他坐得板正，“一直流着冷汗”，双臂叠好放在胸前的课桌上，想说话时90度角竖起手臂，眼神巴巴地等着老师叫自己。

模仿自己从公立学校一年级习得的规矩时，他好像一下子又回到了第一次读一年级的样子——浑身紧着劲儿，表情瞬间严肃。“直到老师来了，我才发现，跟公立小学完全不一样。”

三年级课堂上，同学们正在分享假期作业，把作业记录在iPad上也是作业的一部分

最直观的感受是日程安排的不同：早上8点40到校，首先是晨练玩耍的时间，分成跑步、篮球、体育游戏、随便玩小组，每天轮换；9点敲钟进教室后，孩子们上的是“综合课”；午餐由三年级的孩子为全校盛饭，饭后有约一到两小时的安静时间，可以自由选择读书或者午睡；下午是音乐、体育、美术课，课后有点心吃；最后是一天一度的班会。作业不比从前少，每天要写阅读笔记，但项目变得好玩，形式是用iPad发在班级社区里，比如烹饪展示、用创意的方式记录假期里印象深刻的事情，有人甚至会录制游戏视频；一年一度的猫猫果儿考试，更是一次社会实践闯关大游戏。

语文、数学从课表中消失不见了。课程内容不再是翻开教材按章节学习课文，变成了主题探究的生成式课堂。每个学期，每个班的课程主题几乎都不可预见和重复，它有时只由孩子一个好奇的发问引起，比如，墓碑上的字是什么意思？

这是上一学年某个孩子提出的问题，最后，经过各年级老师的交流，姓氏文化的主题课程呼之即出。每周四是全校户外课的时间，那次，老师们组织了一次墓地之行：高低年级混龄分组，两人一组，由高年级同学记录文字、低年级统计姓氏出现的次数，针对不同年级作教学重点的调整，低年级以识字、算数为主，高年级则引入当地氏族文化与历史、文言文词义的学习，最后汇总出分析报告。

和南京的“老朋友们”说猫猫果儿的生活时，小可乐提到周四的户外课——墓园调查、收割稻子、插秧、徒步苍山等等不一而足，每每都会让那些孩子发出羡慕的乱叫。小可乐一开始也觉得新鲜，习惯后就不再大惊小怪——所有在猫猫果儿长大的孩子，似乎都觉得外出是理所应当的常规。

同样被养成常规的，还有表达感受与情绪的习惯。每天下午放学前，班会是必须要开的，讨论的事项却不是分配任务、通知命令或似是而非的主题讨论，而是两个常规问题：今天谁遇到了什么不开心的事情，觉得有必要在班会上分享？今天谁发现了同学的闪光点，想在班会上表扬？

打量

小可乐不习惯表达自己的感受，无论在家还是在公立学校。有时在学校，妹妹会热情地朝哥哥扑过来，但妈妈记得，哥哥满脸写着尴尬，尽管两人在家里亲密无间彼此打闹：“他会不好意思，脸上装着很严肃地有点想推开妹妹、保持距离，或者装作不太认识。”

每天班会的分享环节，小可乐起先不太发言。准确地说，他在观察和打量这个新环境里的安全范围：其他孩子都会说些什么，老师和听的人会怎么反应？说什么是被允许的，什么不行？

“当时他内外是不统一的。”木兰分析儿子之前的状态。“内外不统一”这样的表述方式，很大程度上是受猫猫果儿创始人陈钢的影响。在熟谙人类学与心理学的陈钢的认识里，“真实”是人得以自处和与他人相处的核心——比如猫猫果儿幼儿园强调“时间、空间、物权”三大规则，鼓励孩子表达真实的自我需求和感受。

猫猫果儿社区小学部春假后第一天的课程是布置课堂，图为二年级主班邹老师和学生们在一起商讨如何布置

木兰意识到，小可乐在这方面和在猫猫果儿长大的孩子确实不同。在猫猫果儿，我也目睹过一次孩子们解决冲突的尝试：课间玩耍时，二年级的孩子发现自己在树下搭的木头帐篷被一年级的男孩破坏了，在大家纷纷对一年级男孩表示不满时，领头的二年级女孩突然站直了大声说：“你们不要再这样说一年级的了！这些话他们听了什么感受，你们想过吗！我想和他们好好聊，好好聊才能聊出事实啊！”

紧接着，女孩走到一年级男孩面前，蹲到与他们平视的高度，半温和半严肃地问：“你们为什么要拆我们的房子