轻井泽往事

（本文首发于2017年10月5日《南方周末》）

1886年，距离日本结束幕府统治并开始推行明治维新，已经过去了十九年。这一年春，一位加拿大传教士携友前往日本长野县。他们从东京上野站出发，先搭乘私营铁路“高崎线”至群马县高崎市，再换国营铁路“中山道干线”抵达横川站，随后乘坐马车，走碓冰新道（现在的国道18号线），经过整整一天的旅途颠簸，终于平安抵达目的地。这位传教士叫亚历山大·克罗夫特·萧（Alexander Croft Shaw），而他到达的地方便是后来日本家喻户晓的避暑胜地——轻井泽。

轻井泽渐渐成为国人度假胜地，当地的温泉酒店在四季流转中呈现出不同“姿态”，但是，轻井泽的历史被只顾着泡温泉的游客所忽略。（南方周末资料图/图）

驿站小镇之兴衰

在江户时代，轻井泽地区原是中山道（江户时代，连接江户日本桥到京都三条大桥的驿道，途中共有69个驿站，全长约530公里）上的一个驿站小镇，包括轻井泽（现在的旧轻井泽）、沓挂（现在的中轻井泽）和追分（现在的信浓追分）三个驿站。这是轻井泽历史上的第一次繁华期。过往旅人甚众，客栈茶馆林立，还有不少被称为“食卖女”的暗娼在附近讨生活。此外，当时幕府实行“参勤交代”，即各地藩主须定期前往江户（现在的东京）替幕府将军执行一段时间的政务再返回各自领地。每次出行，必是人多马众，喧闹非常。这在很大程度上也进一步推动了沿途驿站的兴盛发展。然而，到了江户末年，第15代将军德川庆喜将政权交还天皇，持续260余年的德川幕府统治落下帷幕。参勤交代就此成为历史名词。到了1872年，东京新桥至横滨之间的日本首条铁路开通，中山道各驿站的驿马制度遭到废止。曾经繁华一时的轻井泽地区随之落寂衰败。

其实，在传教士萧抵达轻井泽之前，当地风光明媚的传闻早已流传于旅日外国人之间。时任英国驻日公使馆同传的萨道义（Ernest Mason Satow，后