从上海到台北的明星咖啡馆
咖啡馆饮品项目多，总有一杯适合我的咖啡。
责任编辑：朱又可
（图文无关）作家择在咖啡厅写稿，很可能是“明星咖啡馆”起的头。
（本文首发于2017年6月15日《南方周末》）
与作家骆以军相偕搭车，话题转到“作家的特质”，我自陈十分土气，不像有些作家斯文且贵气。那像墙的两边，一头野草蔓生，打扮无名牌，说话腔调多“之乎者也”语助词；一端则花色锦簇，高贵围巾与皮靴，说话常引圣哲，一出声，正如春风来。那让我见识到，有些人的养成，在把文字功练就了个性的底，家世、视野以及气度，都会让一个人更蕴风采。
骆以军当然“贵气”，“你别开玩笑了，我只是个穷光蛋。”我们一周内，两回逢面，他着单色T恤、穿短裤、趿布什鞋，自嘲像搬运工。骆的贵气在见识，他对小说的说解与实践，常跑得非常远，我有一次，把他写孙悟空与六耳猕猴的报纸专栏，转贴给《小说选刊》主任付秀莹，“这个人，懂得小说三昧呐。”努力无穷尽，才分有时短，对我而言该篇天马行空，没有一朵觔斗云，行家看行家，都说风调雨顺。
以军常在咖啡厅写稿。这对我是困难的。噪音、桌椅高度是否合适、无预警经过旁边的顾客等，都会让我心力失焦；对以军来说，市井之声与气味，很可能就是小说的底色。
作家择在
登录后获取更多权限
网络编辑：刘小珊
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。