抗战有没有让国军变得更现代
抗战时期的国军是谁的子弟？他们的平均年龄多大、薪俸几何？他们被如何训练成军人，在军中的机会如何？
责任编辑：袁蕾
1942年初开赴缅甸作战的中国远征军。
抗战时期的国军是谁的子弟？他们的平均年龄多大、薪俸几何？他们被如何训练成军人，在军中的机会如何？新近出版的《山河动——抗战时期国民政府的军队战力》一书中，台湾学者张瑞德对这些问题一一给出实证性研究。此书是张瑞德旧作《抗战时期的国军人事》的升级版。1986年国军子弟张瑞德获博士学位后应召入伍，被分配到台湾一所史政机构，担任少尉史政官。这个职位让他得见一份1949年之前的官佐名单及《资绩薄》。因为这份意外撞见的珍贵史料，“稍加翻阅，即判为珍宝”张瑞德就此将研究方向调整为军事史。当时，西方的“新军事史”研究方兴未艾。张瑞德受其启发，将军队看作社会的一个子系统，研究军队的人从哪里来，来了以后怎样变成一个军人，离开军队以后，到哪里去。他所使用的史料除了前述国军官佐名单、《资绩薄》,还包括斯坦福大学胡佛研究所东亚图书馆收藏的国军回忆记录、重要将领言论集及民国时期的军事出版物，以及台湾中央研究院近代史所对军中人物所做的口述历史访谈。档案提供骨架，口述历史材料则让张瑞德的研究充满有趣的细节。
抗战期间，国军师级以上军官大致有5个来源：黄埔军校、陆军大学校、保定军校、地方军校及行伍、归国留学生。今天大名鼎鼎的黄埔系在这五大派系中并不居于显要位置。战前，师长到各路军总司令基本被保定军校、地方军校毕业生及行伍出身者包揽。各路军总司令中无一人出身黄埔，出身黄埔的师长、军长也仅占这一级军官的１/10。到了1944年，战区正副司令长官一级军衔，“保定帮”仍占绝对优势；集团军正副总司令一级；“保定帮”保持微弱优势；到师长一级，出身黄埔者已超出出身保定军校者27%。
民国战争频仍，军官升迁容易，常是一战一升官，少年得志者不在少数。虽然军中铨叙制度1934年即已建立，但同学、同乡等人际网络仍在相当程度上左右着国军的任免、升迁。中央军中陈诚、汤恩伯、胡宗南各有各的班底，阎锡山的晋军中流传“学会五台话，就把洋刀挎”；何键的湘军则是“非醴勿视，非醴勿听，非醴勿用”。（阎锡山是山西五台人，何键是湖南醴陵人）抗战到来，这些军官遇到了前所未有的挑战：他们所使用的战法还是江西剿匪时期的；他们没有可靠的后勤保障、没有现代意义的参谋班底；他们所带领的士兵90％以上是文盲，科盲几占100％，教会一个普通士兵认识阿拉伯数字和米尺各需要两到三星期，教会射击，则需要两到三个月……
抗战之前，军官一度是中国青年的理想职业之一。据一项针对清华学校高三到大一学生的职业倾向调查报告，当时学生的理想职业列表中，“军官”的排名在医生、律师、官吏之前九一八事变之后，国军实行“国难饷章”，薪饷稍减，中校的年收入仍比四川农村拥有百亩以上土地的地主多，即使上等兵的收入，也和耕地50亩以上的半自耕农相当。但到了抗战中后期，通货膨胀让军人的实际薪俸急剧缩水。到了1944年，一个二等兵的月薪只能买3到4包劣质香烟；1946年，国军上将何成濬退伍，领导的退役金仅值两条香烟。
南方周末：一本考证扎实的学术著作，为什么取《山河动》这么感性的名字？
张瑞德：那时候国民党军队的武器装备非常落后，可是士兵士气高涨，气动山河。
南方周末：抗战初期国民党高层悲观情绪严重，为什么士兵的士气反而高？
张瑞德：那场仗实力太悬殊。士兵深受其害，日本人的暴行激发了他们的反日情绪。只不过那种反日情绪是不是民族主义的，现在学界有争议。其实老百姓那个时候并没有国家的概念。我看过一个材料，抗战时调查四川的一些工人或学徒，问他们知不知道国家的名字是什么、领袖是谁、国旗和国歌各是什么，知不知道中国在跟谁打仗——很多人答不上来。
南方周末：书中提到的抗战时期国军士兵的受教育程度，给人留下很深的印象，当时国军对士兵的训练似乎主要是军事方面，不重视文化课？
张瑞德：文化课比较少。我看过当时的一些士兵读本，前面几页大概是国旗、孙中山像、蒋介石像……既是识字教育，也是政治教育。国民党在这方面做了一些事情，但没有像共产党那样特别重视，所以效果很不一样。
南方周末：书中提到黄埔系是在抗战中崛起的。抗战之前，师以上将领大多出自保定军校。这两所军校提供的教育有何不同？
张瑞德：以前我们认为黄埔取代保定，就是军事现代化，可是我觉得不一定“知识就是力量”，有的时候力量会决定知识。官大学问大，黄埔当权以后，由黄埔来界定历史怎样书写。其实就作战能力来说，保定不一定输给黄埔。就好像近代的卫生行政主管单位都是被西医把持，所以我们看1930年代的禁书目录，中医的书也被查禁，还有算命的。国民党政权是一个现代主义式的政权，符合现代主义的价值观念，它才要。
南方周末：书中提到1934年军事委员会成立铨叙厅，专办海陆空三军尉级军官任免，但其实军中人事仍在很大程度上被学缘、地缘之类的因素所左右，铨叙厅的作用一直没落到实处是吗？
张瑞德：后来还是有很大的进步。抗战胜利后，军事委员会撤销变成国防部，那个时候人事铨叙渐上轨道。我看了一个材料，国共内战时期，西方媒体评价说，中国人事最上轨道的部门有两个，第一个海关，第二个军队。台湾是有所谓的候选人名册。有一个子空位出来，底下幕僚会列出候选人名单，让主官去勾。所以很多1949年有些将军到台湾来以后，反而降级了，因为他原来将军的头衔是没有经过铨叙的，到台湾经过铨叙，就不承认他的资格了。
南方周末：所以国民党所追求现代主义的治理方式还是在缓慢推进是吧？尽管抗战中铨叙厅没发挥作用，战后它的制度效力开始显现了。
张瑞德：这是有一个很有趣的问题。中国近代的军事化、现代化，从清末以来就用了外国顾问。每一个顾问都提出很多建议，可是他们共同方法是希望能够把中国军队打造成像德国的军队，或是像美国的军队。所谓军事现代化有几个特征：强调供给、火力，越符合这个标准的，就越现代化。这个标准现在被西方学界批判反省的很惨。为什么美国军队那么强，他还在越战当中失败？国共内战的时候，国民党的武器装备也比共产党更像美国的军队，他为什么失败？对不对，所有现在就有很多检讨西方军队基本假设。可是非常有趣的是，包括中国在内的第三世界国家自己也相信这个标准，这就是所谓的“军事东方主义（Military doctrine of the East）”。国民党相信这一套，所以它忽略掉很多东西，而那些东西刚好是共产党军队所拿手的，比如军民关系、群众关系，组织动员……
南方周末：中共的这些做法无非是想整个社会动员起来去支撑当时的战争，这跟西方的“总体战”有什么不同？
张瑞德：共产党的办法等于“土法炼钢”，国民党没有土法炼钢这一部分，他全面的学西方，可是学西方的你要有配套措施，对不对？越是总体战越需要配套措施，国民党缺乏那些条件，又去学西方的那一套，就变成不但没有加分，有时反而减分了。比如后勤，西方部队是有保障的，国民党军队要自给自足，自己要种菜、养猪，甚至还要走私做生意，导致正常的训练根本没办法进行。
网络编辑：better