下楼就吃夜宵,过马路就上班 建筑师张永和说开放社区

过去二三十年，城市多少都是：有一个绿化带，再有围墙，房子还不挨围墙。住房没有社区感，也没有商业。（史建/图）

“开放社区”让张永和产生了狂想：“有一天，全北京市的人，能不能都塞在朝阳区，咱们全都是高楼林立，把别的地方变成花园？”

建筑师张永和住在北京东城区一个封闭式小区。住户刷门禁卡出入若干处院门，没有门禁卡的人想要进小区，哪怕是每天出现的O2O外卖送餐员，都会遭到门岗的盘问。

小区对面是同一个开发商更晚建造的项目，叫当代MOMA。最惹眼的特征是几幢形状各异的高层公寓楼，在五十多米的高度，由悬空的走廊连成一串。建筑师史蒂芬·霍尔和李虎设计的这个项目，最初是开放社区——在公寓楼围起的院落中央，有一家艺术影院和一家设计酒店，一侧是一家幼儿园，它们服务所有人，没道理圈在小区里边。

半空中的连廊在设计里也是对公众开放的，通过独立的电梯，人们可以进入里面的健身会所、美容店或其他商业服务场所，但不可能闯进住户的空间。央视新大楼里，雷姆·库哈斯也设计了一条独立的“游客流线环路”，让公众可以参观这个公立媒体机构的日常工作，又不干扰它的运转。

但是开发商一开始就认为这不靠谱。建筑师的坚持和变通都没奏效，小区还是建了围墙，设了门岗，但门岗很尴尬——要是每个去看电影、住酒店、去餐厅吃饭、接送孩子的非住户都得盘问，那太累了。至少在白天，这个小区基本是随意出入。

“我们这边起码假模假式地拦你。”张永和告诉南方周末记者，“增加了这层封闭，给你安全感，你住在这种地方，好像有一个更高的社会地位。”

封闭小区门岗的制服，成了赋予住户“身份感”的重要手段之一，也花样迭出。张永和见过很多的小区和门岗，最逗的是东莞某个早已忘了名字的楼盘，门岗制服完整山寨了英国白金汉宫皇家卫兵的行头，尤其那顶熊皮高帽，特别打眼。

紫禁城就是大院新中国成立后有了小区