【手记】叫醒一只在风口装睡的猪

资料图：胡振宇（CFP/图）

前情回顾

他15岁时差点炸死自己全家，把整栋楼夷为平地。高中要开除他，公安局不让，理由是：“这个小孩流入社会，比待在学校更危险。”

这不是开玩笑。他去上大学的路上，随身带了十二种炸药，差点把飞机炸了。后来他开始造火箭。那年毕业，他开了一家公司，声称要把人类送到外星上去。

他叫胡振宇。他的人生轨迹就像一颗卫星，随着火箭拔地而起。他的公司估值一亿。他才22岁。

目前的他正身陷争议。这位媒体眼中的“火箭天才”、“中国内地首家私人航天公司的CEO”，在一些圈里人口中，却是一个技术上一无是处甚至人品有问题、只靠个人炒作谋取私利的“宣传委员”。

事实究竟如何？航天，这个常人眼中神秘而高端的行业，会变成一个人人皆可参与的产业吗？这个混杂了梦想、野心、谎言、危险气息的故事，比看上去要更复杂。

“知道”（nz_zhidao）带你跟随记者脚步，揭开这个“火箭少年”胡振宇不为人知的秘密。

记者手记

有梦想没有什么了不起的，阿猫阿狗都有梦想，我还梦想比海明威写得更好呢。但有一个时髦的梦想，那就不一样了。

胡振宇就是一个有着时髦梦想的人。他是个学工商管理专业的网球体育特长生，刚毕业一年，开了家航天公司，叫“翎客航天”，英文名“LINKSPACE”，和埃隆·马斯克的“SPACEX”一词之差，号称是“中国第一家民营航天公司”，并计划成为下一家“国际商业航天公司”。

这还不是胡振宇梦想的全部。在一次电视节目里，他说他的终极梦想是带领人类进行星际移民。“我们的梦想，真的，是星辰大海。”他看着镜头，诚恳得眼泪都要掉出来了。

亲见火箭少年

这家公司的梦想是如此牛逼。所以，当我亲眼见到他的办公地址时，我的心情是崩溃的。那是江苏省高邮市郊外30公里的一处农村院落，鸡跑来跑去，地上到处都是鸡屎，堂屋正对大门的墙上贴着“天地君亲师”。

胡振宇跟我说，我们搬地方了，所以有点乱