钢的移民

唐山曹妃甸，北京的工人们下班回到“渤海家园”。（薛雷/图）

首钢搬迁已逾十年，几千名来自北京的工业移民落脚在河北唐山，在异地奔波和钢铁行业衰退的形势下追寻梦想。有不适，有彷徨，也有坚持。

晚六点，班车停在唐海老县城“渤海家园”小区。“超哥”杨超拎包而下。他乘坐的这趟班车，3个多小时前始发于北京。两地距离近300公里。

随后，杨超来到老县城东边一处农贸市场，为18块钱一公斤的猪肉和小贩掰扯；当天晚上他准备请两个工友吃饭。他们辛勤工作生产的普通热轧钢带，彼时折合到每公斤约为1.8元，是前者的1/10。

晚七点，冯冰被超哥的电话从酣睡中叫醒，当天他在工友婚礼上喝得大醉。工人圈里逢遇喜事儿，关系好的随礼500元，冯冰这回只出了200元，这已是他目前月奖金的1/10——2015年下半年开始，他的总收入少了近2000元。

晚八点，路杰下班，站在厂门口，等班车接他到40公里外的“渤海家园”去赴与超哥、冯冰的聚会。去年为压缩成本，公司搞了班车改革，共减少了24趟班车。

……

这里是唐山曹妃甸，从2004年起吹沙造田建起的一片新的工业区；工业区里最大的工厂，是从前的首钢，改头换面后的“首钢京唐钢铁联合有限责任公司”。

1月17日周日晚，农历腊八。三个来自北京的首钢工人围坐桌旁，在这个渤海畔的新家园里喝起酒来。杯子碰在一起，眼下聊着年关，回忆中满是京韵。

酒话里掺着几句唐山话。

搬迁

耗资677亿元的突围

首钢人有着一套独立的话语体系。

这家老牌国企别名“十里钢城”，前身是北洋政府在1919年建的石景山炼铁厂。1950年代初，梁启超之子、时任北京市建委副主任的梁思成曾联合其他专家提出过另建新区、保护老城区的城建方案，并预言，未来北京将出现环境、交通、人口等“城市病”。

最终，中央采纳了苏联专家的意见：将北京改造成为莫斯科式的大工业城市。1958年，首钢全面扩建。朱德、刘少奇先后亲临扩建施工现场。1994年，首钢的钢产量达到824万吨，登上国内行业的巅峰。

“超哥”和“路班长”路杰都成长在这个阶段。

超哥今年40岁，北京海淀人，1995年进入首钢；路杰36岁，北京昌平人，1999年从首钢工学院进入首钢，现为某基层工作班班长。“当初我们村儿有几个人到首钢，收入还可以，稳定。我也不想往外瞎闯去。”路杰对南方