“我们得有一种大国悠闲自得的气度” 话剧《北京法源寺》如何讲戊戌变法

谭嗣同“夜访法华寺”，和袁世凯密会。袁世凯认为谭嗣同手中所持的“衣带诏”是假，拒不“围园劫后、杀荣禄、救皇上”，二人越辩越凶，谭嗣同一急之下，跳上桌子——此时，他脑后的辫子松了。

辫子松了不是话剧《北京法源寺》的剧情，只是一个意外。场边扮演法源寺和尚的演员，急忙走上前来：“谭嗣同太激动了，辫子都给揪掉了，来，粘一粘。”这边谭嗣同粘着辫子，那边袁世凯冲着台口道：“来来来，给我倒杯水。”一杯水咕嘟下肚，辫子还没粘好，袁世凯又叫了一杯，辫子还是没粘好。袁世凯叫了第三杯：“谭嗣同，你也喝一杯。”

“这有点儿像戏曲里的捡场，角儿要喝水，角儿要擦脸，捡场先生就端一杯茶、端一毛巾上来。角儿休息好了，转身上台唱的就是悲剧，观众们全认。”导演田沁鑫对南方周末记者说，“那天遇着这么一个即兴，结果观众和演员都觉得挺带劲儿的。”

一场意外让话剧《北京法源寺》和中国传统戏曲误打误撞上了，也算缘分——除了不必演员唱出来，田沁鑫原本就是把“夜访法华寺”当成京剧里的“折子戏”来排的：情节关键、矛盾激烈，连舞台布置都套用了传统戏曲里的“一桌二椅”。

在田沁鑫看来，《北京法源寺》是一出适合古典戏曲“跳入跳出”表现形式的戏。李敖原著小说几乎没什么故事，全是长篇大论的对话。话剧面临的问题也是如此：直面戊戌，就要直面争论。直面争论，最“中国”的处理方式，就是有人在一边发表评论。

话剧《北京法源寺》里，1921年的方丈和1898年的谭嗣同，在法源寺里隔空对话，小和尚异禀穿梭于朝堂上、市井中，穿梭于慈禧、光绪、康有为、谭嗣同之间，偶尔向他们发问，大部分时候带着疑惑、不解、迷茫和激动，注视着这些大人物和他们所处的复杂历史。

舞台上摆着两排椅子，僧人们在此习课，新旧势力在此辩论，知识分子在此发言。寺庙、朝堂、民间，由此跨过时空，讨论变法，讨论改革。

中国人能瞬间集中、瞬间松弛