“今天，是此生无憾的荣耀”

这些战争，甚至将丝毫没有关联的老兵和国家命运牵连在了一起。

“我还活着，这次去参加阅兵，我代表的就是他们。”受阅老兵余新元说，自己代表的是死去的502位战友。”

70年后经过天安门城楼前的131位老兵，是从无数战友之冰冷血肉之躯凝成的战壕中爬起来、存活下来的少数。

2015年9月3日上午，当刘新增坐在阅兵老兵车上，朝阅兵主席台正中间缓缓驶去，他又低下头看了一眼灰色的八路军服，很好，很合身。

过去的两个星期里，刘新增一直在想，经过天安门主席台的刹那，会是什么感觉。现在他终于知道，那感觉仿佛与1957年那个夏天的一个感觉相似，戴着四星大尉军衔、出现在村口的他，看到大伯母高兴地冲着自己喊，“回来啦”！

95岁新四军老兵钟飞则想起当年和自己一起离开村子打游击的同乡，在1943年的刘老庄，为掩护大部队主力撤离，同乡和和其余81名战友悉数阵亡。“打了这么多仗，太多战友倒下了，他们要是看到这一天，该多高兴。”

92岁的符隆前，依然觉得眼前的一切有些恍惚。他从没想过自己会在有生之年走下苗寨，来到北京。

过去的70年里，符隆前去过的最远地方，也就是十里路以外的山脚。而在过去的两周，他一口气实现了人生中的好几个第一次——第一次乘高铁，第一次到首都，第一次参加阅兵，第一次获得政府颁发的纪念奖章。

2015年9月3日，他们三个一个穿着浅绿色的国军服，一个坐在第十一车，一个坐在第六车，就像过去的八九十年里一样，彼此并无机会相识，因胜利日大阅兵，突然有了交集。

实际上，2个老兵方队的三百多位老人大都如此。他们大都是当年所属抗日部队的唯一代表，作为健在者感受国家最高规格的荣光。

这次大阅兵，让平均年届90岁的131位抗战老兵、131名平均88岁的支前模范和65名平均78岁的抗战英烈子女，在距离天安门不到两公里的酒店相遇了。他们各自埋藏心底的过往，也随之被唤醒。

“做梦也没有想到啊”

“抗战老兵住苗寨，猛然天降大喜讯。九旬老人福星照，参加阅兵去京城……”

2015年8月21日，老兵报到的最后期限。

85岁的刘新增刚到酒店，就迫不及待地把受阅时穿的军装拿出来试。衣服左袖子上绣着“八路”的徽章，完全仿照70年前八路军的灰色粗布棉衣，“袖子有些长了。”刘新增摸着绵软的衣服，不一会儿，工作人员就过来拿走修改。

他打开保温瓶盖，准备吃药，腾腾的热气一下子蹿出，和他的老花镜片撞个正着。

几个月前，刘新增是躺在病床上接到邀请的，一高兴，他琢磨着，不能让生病误了事儿，索性在医院整整住了四个月。临出发前，他的白细胞数依旧很高，但他跟医生逗趣说：“保证完成任务。”

他带了20天的药量，现在那些药被他按照早中晚的顺序从右至左依次码好，放在酒店房间书桌的抽屉里。

“八路军、新四军和国军应该有各自的衣服吧。”他寻思着，忽然对早上送来的活动人员名单来了兴趣。左手扶着老花镜，他仔细一数，131名抗战老兵，从八路军、新四军、东北抗联、华南游击队的老战士和参加过山西、湖南、云南等正面战场作战及中国远征军的国民党老兵中遴选出来。

他又盯着纸面上的人名来回搜寻几遍，这才找到一个熟悉的名字：卢辉——那是60年前南京高级步兵学校的同班同学。

能在这辈子第一次也可能是唯一一次的阅兵中，碰到“在学校里关系好，毕业后保持联系时间最长”的老同学，是多么难得。

而同一时间，包括符隆前在内的11名国军老兵正踏上由长沙南驶往北京西的高铁。9时，火车准时出发了。

8月21日下午三点左右，十几台轮椅停在站台上，11个老兵一下火车，就被搀扶到轮椅上坐下，一路脚不着地送上去酒店的中巴。车子一路径直向东开