【游说】爱情，女人，记忆
1980年代柏林的女权主义者在游行的时候总是喊“我们要一切”的口号。从今天来看，她们都失败了，因为生活不一定会提供一切。
责任编辑：朱又可
爱是我们最需要的，爱情却是我们最怕的。因此男人与女人的关系很少会不复杂，使之复杂的是我们的记忆。爱情与记忆之间有什么给我们带来这么多痛苦呢？
从记忆的本身来看，本来有两种记忆。为了了解这个现象，最好用两个不同的词来解释记忆，德文、英文是这样。有集体的和个体的记忆。集体的记忆我们最好叫纪念。一个民族每年会纪念建国之类的历史事件，她分享集体的记忆。如果一个民族失去了这种纪念，她会从历史上失踪，或者陷入很大的困境。
跟纪念不一样的记忆是个人的，我们叫它回忆。人类很晚才有这种现象。比欧洲早一千多年，中国已经有诗人能这样说：你还记得吗？二十年以前我们两个……因此不少唐朝的诗歌用“记”这个汉字来作为标题。
这种回忆都包含一点忧郁的感觉，因为所有的回顾跟时间有密切的关系。我们记得的经常已经没了。好的文学作品就是从怀念开始。无论是杜牧、鲁迅或普鲁斯特（Marcel Proust），“怀念”是他们大作的出发点，这让读者
登录后获取更多权限
网络编辑：佳凝
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。