【城与年】曹全碑
记忆至少有三种，一种是记得清清楚楚的，一种是完全忘记，还有一种是记得又不记得。第三种有点怪，也就是说有些事虽摆在记忆里，但又像是不存在。
责任编辑：朱又可
记忆至少有三种，一种是记得清清楚楚的，一种是完全忘记，还有一种是记得又不记得。第三种有点怪，也就是说有些事虽摆在记忆里，但又像是不存在。小时我在人指点下临过几年字，后来也模糊想起过，但从不认为和书法有关系。说起来也有些因缘，小学的图画课上，老师教我们画天安门、红太阳，写美术字，还留作业。家里平时没大人，就我一人，自己生火做饭，上学下学，可能由于孤单做什么事都喜欢在院里，搬上一个小板凳，或一个小长方桌，吃饭、画画，写作业都在外面，好像整个院都是家。院里有个异人，叫老梅，他住西屋，我住东屋，和我对门。所以叫老梅异人，是因为我们院的人都乡里乡亲的，1949年前后来到北京做生意，房子都是私房，归了房管所才有外人住进来，老梅是一家，老梅住的原就是我们家私房。
《三国演义》里常称一个有特点的人为异人，老梅无论口音还是生活习惯都和我们院人不一样。老梅搬进我们院正是“文革”之中，上班很近，就在不远的琉璃厂荣宝斋。我们
登录后获取更多权限
网络编辑：Irene
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。