好像你有能力,替他讲一讲吴念真讲述的台北底层故事

《台北上午零时》脱胎于社会新闻:原住民汤英伸到台北洗衣店工作,工作太过辛苦,汤英伸几次想辞工,老板不答应,不给身份证。最后汤英伸杀了老板,被判死刑。新闻发生时,吴念真将三十岁,他的第一反应是:我说不定会做同样的事。

责任编辑:袁蕾 李晓婷 实习生 王捷

《台北上午零时》脱胎于社会新闻:原住民汤英伸到台北洗衣店工作,工作太过辛苦,汤英伸几次想辞工,老板不答应,不给身份证。最后汤英伸杀了老板,被判死刑。新闻发生时,吴念真(左前)将三十岁,他的第一反应是:我说不定会做同样的事。 (南方周末资料图/图)

如果台湾的作家不分蓝绿,而分左右翼,吴念真肯定可以算作左翼作家。迄今为止,不管是作为电影/戏剧的编剧、导演,或是写小说、随笔,吴念真写作的出发点一以贯之:“弱势的人,他的声音没有被讲出来,他们没有地方可讲,好像你有能力,替他讲一讲。而且你自己就是那样的人,也曾这样走过来……”

大陆作家的左右翼分野,吴念真不熟:“丁玲我看过,可是丁玲后来变了”,“我比较喜欢沈从文”。

2015年1月到2月间,吴念真任艺术总监的台湾绿光剧团,把他们十五年前创作的剧目《台北上午零时》带到内地巡演。这是一个典型的底层故事:

1960年代,台北市一家铁工厂的三位学徒终日在老板打骂中做苦工。他们三人同时暗恋隔壁面摊的孤女阿玲。面摊的老板是铁工厂的头家娘(台语,意为“老板娘”),也是阿玲的姨母。阿玲被姨丈强奸。为给阿玲报仇,学徒阿荣杀了铁工厂老板,入狱服刑;学徒阿嘉娶阿玲为妻,给她腹中小孩合法姓氏;学徒阿生以阿玲的名义给阿荣写信,直到阿荣出狱。此后四个年轻人天各一方,2000年再次聚首,是因为头家娘的面摊要作为“违章建筑”被强制拆除。

剧名《台北上午零时》是1960年代台北私人电台的一档广播栏目。其中包含台语版的世界名著广播剧;有简单的英文歌;有各种即时消息:昨天哪里发生了水灾,从那里出来打工的朋友,如果身上有钱赶紧寄回去;一位妈妈在台北寻找一直没有消息的儿子,如果你们谁认识她的儿子,即刻跟她联系……对当年飘零在台北最底层的异乡人来说,这档每天从深夜播送到凌晨的节目是一个公共的情感码头。

“谢谢导演,我们被理解,我们被抚慰”

2015年1月22日,《台北上午零时》在北京首演结束,已是22:30。很多观众没走,围着国家大剧院戏剧厅的外墙,站着填写调查卷。

问卷的纸张薄得有些潦草,问题也很普通:姓谁、手机号码、邮箱、怎么知道这出戏、冲着什么来看戏、最喜欢的演员……绿光剧团把这些问卷回收,得到寸许厚一叠。很多观众冲着吴念真而来。他们的年龄从19岁到四十几岁不等,性别有男有女,很多人以小名“阿钦”称呼吴念真,熟悉他的初恋故事、影视代表作、随笔集。

每一场演出结束,吴念真都会坐在后台,阅读这些新鲜收割到的观众意见,借此判断一出戏是砸了还是成了。

在绿光剧团,《台北上午零时》从属“人间条件”系列。这一系列剧目彼此没有情节上的关联,风格却类似。都是说来话长的故事,

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:瓦特

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}