“端木伯伯” ——忆储安平夫人

端木伯伯有富于浪漫色彩的爱情，有被禁止的爱情，和细水长流、相濡以沫、始终不渝的爱情。世上有多少女性能与之相比？

“端木伯伯”的由来

上世纪60年代初的一天，母亲回家，很高兴的样子：“我在淮海路遇到几十年前苏州乐益女中的老同学端木露茜，现改名端木新民，是她先认出我：‘是许宪民吧？’”“她是储安平的结发妻子，有四个孩子，后因性格不合而离婚。她现在的先生孙西岩是上海水产学院气象学教授，她家就在陕南邨，离此很近（我们住茂名南路），我已去她家小坐了片刻，你们以后也可常去她家，你们要叫她端木伯伯。她是苏州才女，早年留学英国，是一个人物，以后再详讲。”

是苏州的习俗吧，凡女性有所成就、建树，一律以“先生”称，表示尊敬。小辈也不叫阿姨而称伯伯，仍是封建意识、男尊女卑吧。就我记忆所及，所有人都称母亲许先生，所有她朋友的孩子都叫她许伯伯。但在她的女性朋友中，只有端木，我们称为伯伯。记得小时候有一趣事，抗日战争胜利后的二三年中，每逢春节，我的“任务”是开大门迎接拜年的人。有一年，一位道貌岸然、文质彬彬的中年人来到我家，煞有介事地说：“我是外地来的，特向许先生贺年！”我看他挺逗的，就回答：“我母亲已出去了。”他似乎浑然不解，被我蒙了，我傻乎乎地对他笑，他怏怏离去。晚上母亲回来，我告诉她，她说：“这孩子，你为何耍弄他？”“没有啊，他根本不知道你是女的嘛！”

当我和弟弟第一次随母亲拜访端木时，叫她端木伯伯，她诡谲地笑着说：“这许多年来，人们称我端木校长、端木先生，还从未有人称我端木伯伯的……”母亲接着说：“只此一家啊！”孙伯伯在旁加了一句：“要跟我抢‘生意’，我当然总是甘拜下风的”，大家畅怀大笑于相聚的欢乐中。

后来母亲告诉我，端木说：“你儿子忠厚老实，你女儿聪颖能干，有贵族气派。”我说：“小弟真有一套，连像端木这样见过大世面的人，也给蒙骗了，他的假装是自己承认的。”当时户籍警张同志常来我家“访问”。小弟总是弯腰六十度，毕恭毕敬地站在一旁，脸上还故意装出一副木讷的样子。当张同志问他什么问题，他迟疑片刻，然后说：“我……我不太清楚，问我姊姊……”户籍警走后，他哈哈大笑：“姊姊，我的演技如何？”“挺不错的，伪君子！”我答道。当时他尚未完全变坏。

母亲与我谈起端木时，作了较详细的“报道”。她出生于富裕家庭，父亲曾任天津电报局局长。母亲和她是苏州乐益女中的同学。乐益女中是一所非常特殊的私立学校，由合肥张冀牖于1920年代创办，颇有盛名，而且也是中共的“根据地”。许多后来的高级领导人如侯如裘、张闻天、匡亚明等都曾是该校的老师，母亲家境清寒，因为大舅舅许金元的关