《陆犯焉识》的欧米茄

张艺谋导演拍摄的电影《归来》，引起了许多人阅读严歌苓小说原著《陆犯焉识》的兴趣。应邀赴京参与小说《陆犯焉识》的读书分享会，我找来原著阅读；一读就放不下了，一行行地把它读完——感谢张导，让我没有错过这部经典的当代汉语小说。

严歌苓的《陆犯焉识》，横跨陈忠实《白鹿原》的旧社会和莫言《生死疲劳》的新中国：从上世纪20年代初14岁的陆焉识，在父亲病故后以长子的身份当家做主，留下嫁进陆府做填房才8个月的冯仪芳做“恩娘”开始，到1980年代末陆焉识孤苦地待在上海，成为子女家庭不受欢迎的人，以八旬垂殁之身重返大西北不知所终而终卷，其间有留美的浪漫史，有学成归国的得志与不得志，有坐国民党的地牢，也有坐共产党的地牢。小说的的内容远比电影《归来》深广得多。

本文不想评介小说所表现的社会政治生活，这里只想说说它，比作为叙事背景的当代现实生活更具有深刻性和永恒性的，人物关系刻画与人性心理分析的精微与通透。

那么，且借《陆犯焉识》里白金的欧米茄（Ω）牌瑞士手表为线索来谈一谈上述内容，虽然严歌苓并未特意将“欧米茄”作为贯穿全书的情节线索。

小说第一章就出现了“欧米茄”。是那个要等满18岁后执行死刑的16岁的杀人犯梁葫芦，特意从姓谢的“加工队长”（管教干部默许“修理”犯人的牢头狱霸）身上偷来，偷偷塞还给陆焉识的。陆焉识在饥饿难挨时曾用它换了5个鸡蛋。第二章就讲述了这块1931年出品的名贵洋表的来历。

我们先来看欧米茄展现的陆焉识与继母和妻子之间的“三角”关系及其内涵

与古诗《孔雀东南飞》里儿子焦仲卿与婆、媳之间的三人关系有所不同的是：婆婆“恩娘”只是填房且不是亲娘，家长地位受惠于陆焉识的“见不得女人哭”而没有被遣返娘家，所以，“恩娘”要控制陆焉识夫妇不能像焦仲卿的妈那般强硬，而必须来软的巧的，诉诸笼络和示弱的情感，付出艰难持家的辛劳。媳妇冯婉喻本是“恩娘”娘家的侄女，这个“阿妮头”（二丫头）本是“恩娘”用联姻控制陆焉识的“锁头”，所以，婉喻的角色很尴尬，既应当姑侄联手巩固二人在陆府的地位，又本能地心向夫君而联手反控制。

微妙之处在于，二人在争夺陆焉识的关注上，不仅是一般的婆媳“天敌”，而且有“情敌”因素：毕竟恩娘比焉识只大10岁，从24岁开始守寡，身边出入的只有焉识一个男性伴侣。她容不得焉识夫妇在她眼前恩恩爱爱，那是很自然的。《孔雀东南飞》里阿母强逼儿子休刘兰芝时说：“吾意久怀忿，汝岂得自由”。对于焉识与婉喻，那就是“吾意久怀妒，汝岂得自由”！所以，陆焉识出于不忍让人失望的性格买了两张犹太人推销的梅兰芳京剧票，只能鬼鬼祟祟带婉喻去剧院看，而被恩娘知道后只好为补过，再买票带全家去尽义务；焉识要避开恩娘控制带婉喻去外面散散心，只能撒谎说开学术会议要求教授们都带夫人同行；上海沦陷，焉识本想