【24楼影院】《绣春刀》：惊喜的诚意

微信与朋友推荐新上映的《绣春刀》，粗心打成了“锈春刀”，朋友看完后说：“锈”字也很对，电影讲的故事有股甜而涩的锈味儿，全片的基调也像五彩斑斓略带伤感的锈迹。

这是国产电影最好的时代，也是国产电影最坏的时代。最好的意思是，蜀国无大将，廖化作先锋，做得好，出头很快；最坏的意思是，“票房至上”急功近利的观念，加上好莱坞大片、两岸三地合拍片的冲击，太适合催生烂片。当一片骂声的烂片也轻松几亿的时候，你不能指望那些电影从业者会尊重观众、会提高技艺，电影与观众的关系在国产片的现状中是一种病态的博弈：互相宠惯，品味与质量泥沙俱下，皆大欢喜不敢说，观众吐着口沫星子骂，片方笑得合不拢嘴地数钱。

在这样的现状中，《绣春刀》显得十分可贵。我们终于看到了一部很有诚意的国产电影，这样上院线的国产佳作，一年也就那么一两部。“诚意”的意思很简单：让观众感受到电影制作者对电影这门行当的热爱与负责，还有层意思是：不谄媚迎合部分观众的低劣口味，试着用切磋的态度（而不是高高在上的说教）对观众的审美进行引导——把电影与观众的博弈关系拉回到健康的轨道上：电影提高观众的审美，观众的批评提高电影的质量。

这部电影的英文名字是“Brotherhood of Blades”，直译过来就是“刀刃上的兄弟情”。这部电影也确实阳刚气十足，卢剑星、沈炼、靳一川三兄弟的角色刻画也是棱角鲜明，性格各异，外加丁修一角映衬。卢剑星正直重义，沈炼城府最深，一川单纯执着，丁修阴冷偏执。难得的是，在“卖腐求荣”成为风潮时，这样一部有着极大空间发展基情的男人电影，竟然不屑这种低劣的谄媚把戏——相信你看过这几年毫无下限的国产片，会对这种“不屑”感慨良多。“基情“作为喜剧笑点不为过，恶心的是罔顾剧情本身的方向，把“基情”当成赤裸裸的卖点。卖基情，卖出《春光乍泄》、《断背山》也行，可惜卖出了一批垃圾。

明朝东厂历史，是古装武侠片的大宝藏，从经典的新旧两版《龙门客栈》、新旧两版《碧血剑》，到近些年的《锦衣卫》、《龙门飞甲》、《冰封：重生之门》、《白发魔女传之明日天国》，都在这段历史上做文章。后几部质量如何，大家有目共睹，《绣春刀》在其中可谓鹤立鸡群。

抨击国产电影的焦点之一，是对编剧失望，无逻辑的剧情，秀逗的台词（大多数是为了成为一时的“网络热词”刻意设计），扁平的人物形象，已然是国产片的标签。《绣春刀》的故事讲得很成功，叙事线不可谓不多，人物不可谓不复杂，但无论从人物刻画，到叙事节奏，再到历史背景的还原，本片都较为出色。编剧陈舒是导演路阳的御用，路阳导演的所有作品，都是陈舒编剧，这对搭档有足够的默契。路阳的处女作《盲人电影院》并不成熟，作为编剧的陈舒写的故事缺点明显，难以发现“天才”的闪光，但这对搭档实打实地进步了，合写的《绣春刀》是一个质的飞跃。本片也许没有一时引爆网络的热词金句——但热词金句本身就不是衡量一部电影故事好坏的标准——信件写作的半文半白，对话的朴实利落，照顾历史，也照顾观众，没有煽情的废话，没有刻意搞笑的胡闹，反而有一种舞台剧的严肃。叙事上唯一可商榷的，就是后半程略显拖沓，京城的各路决战戏气势已足，显得最后的塞外打斗戏有些蛇足，不过这种处理也是仁者见仁，不算硬伤。

故事的所有矛盾都是“兄弟情义”与“金钱”的冲突，沈炼放过魏忠贤选择金钱的决定，让事件一步步陷入失控，三兄弟险情不断，情义也不断受到考验，但本片没有将故事处理成“英雄本色”式的“兄弟阋墙”，而是从头到尾坚定地让三人的情义不断升级，有小冲突，但从无崩坏。在这个过程中，“选择宿命论”的味道就凸显了出来，生与死是注定的，作为棋子，左右皆死，个人的选择并不能成为命运的操盘手，悲剧之为悲剧，就在于人的选择的无力，就在于选择之后勇猛承担也将烟消云散的无力。丁修作为“疯狗生存精神”的代表，对师弟靳一川的不断压榨，都出于钱，出于生存，而最后的升华，则是嗅到了“孤独”，杀了一川，自己将在世上孤身一人，这种悲怆大过所有，雪花飘落的那个场景，美丽冷清得动人。

沈炼与周妙彤的关系很耐人寻味，处理得不落俗套。在沈炼偷听到妙彤和严公子的表白后，并没有“义字当头，成人之美”，而是继续自己的坚持，执着地要得到自己所爱，不惜和妙彤做交易：救严公子，带妙彤走。这不是我们想象中的完美关系，但足够真实和虐心。严公子与妙彤的爱情悲剧，并不是沈炼之过，严公子的死，让妙彤终于属于了他——也不是他能选择的，他自始至终都是无力的。这部电影有着很强的宿命论气质，这种悲怆气质最能打动人。

本片几位主演的表现极其精彩，大哥卢剑星的饰演者王千源，之前凭《钢的琴》大放异彩，是低调的演技派，张震的敬业精神圈内闻名，为《一代宗师》练八极拳到冠军级，为《绣春刀》又学了刀法，一招一式冷艳俊朗，丁修的饰演者周一围，是导演路阳的老搭档，在其处女作中担当男主角，当初的奶油小生到如今的怪咖刀客，也给人惊喜。还有一位需要特别介绍的大咖，魏忠贤的饰演者台湾演员金士杰，舞台剧《暗恋桃花源》几十年如一日的男主角，被赖声川尊为“台湾现代剧场的开拓者及代表人物”，参演了导演处女作《盲人电影院》，靠精湛的演技带起一众新人，在本片中的表现也极其出彩。此外，李东学、聂远、刘诗诗、叶青、朱丹的演出都可圈可点，演员的集体发挥出色在国产片中并不多见。

本片的武打设计是写实的地面流，翻墙也要借二人抬手之力，没有飞天遁地、点水踏竹、挥手炸一片的夸张，而是实打实地冷兵器肉搏，动作不花哨，却足够凌厉炫目，主角的武力技能不再是一人单挑一支队伍的大神级别，而是磕磕绊绊拼尽全力。夸张与写实两种武打风都很棒，就看用得到不到位。这一点上，本片无疑做到了恰如其分，和故事风格一样脚踏实地，灵活多变。此外，本片在美术、道具、服装上都堪称上佳，三兄弟兵器各异，也代表了他们的性格与武技特点，丁修的浪人造型和长刀最为炫酷，是本片一大亮点。

导演路阳北影科班出身，处女作《盲人电影院》中规中矩，学生气很浓，经过几年磨练，到如今的《绣春刀》进步颇大，许是导演急于出头，马上还有一部《前任告急》要上映，还要执导一部电视剧。希望这个给我们惊喜的青年导演，能在国产片泥淖中保持清醒，扎实打磨技艺，再出佳作，让我们保持期待。

（【24楼影院】现面向社会长期征稿，关于影视的任何故事，只要是原创，欢迎您来稿分享，图文不限。来稿连同具体联系方式请发：wenhua@infzm.com，或联系新浪微博“@24楼影院”，微信公众号“24楼影院”。）