翟永明：邱黯雄ＶＳ马达

■白夜往事

    跟邱黯雄（在成都我们叫他马达）认识，是在白夜开张之初，那时，他还是刚从美院毕业的学生。后来，他去了德国卡塞尔艺术学院学习。时间悠悠过去了几年，马达娶妻生子、回国定居。没有回到懒人辈出的成都，而是去了真正的国际大都会上海——一个只知道他叫邱黯雄的地方。
    在春节或别的一些时间里，他常常返回成都，也返回白夜。每次他都会带来一些新的作品和新的想法。他与架上绘画渐行渐远，开始更多地作一些装置或多媒体影像。在我的印象中，他仍旧是一个真诚的艺术家，比艺术圈中大多数艺术家真诚。但他的作品和思考已不再稚嫩，而是开始有一个成熟艺术家的思想脉络。
    ２００５年年底，他回成都过春节，再次来到白夜。我与他商量，一起作个活动。马达说，他也一直在考虑：怎样能把诗歌活动与艺术作品结合起来，作成一个有声音、有文字、有意境、有视觉的综合活动。于是，我们决定趁诗人李亚伟的新诗集出版之时，搞一个“诗影像活动”。
    展览当天，邱黯雄早早地就到白夜来布置，忙了整整一天。白夜场地太小，投影仪固定有困难，他绞尽脑汁，想出各种办法，力图让投影效果极佳。这情景，让我在一旁非常不安。大多数艺术家对自己的“身份”很看重，对作品展出场地也很挑剔。在白夜这样一个不具备展览规格的空间，也只有少数真正希望艺术与社会空间产生关联的艺术家，能够超越物质条件的不足。
    那天的“诗影像”活动，吸引了许多朋友，尤其是马达的动画片《空中的》和录像作品《江南错》，让朋友们大开眼界。八分钟的动画《空中的》，接近３０００张画的工作量，几乎每一张都是邱黯雄亲手绘制的原画。并且，这些画，保留了他的画布作品中的色彩和肌理；通过动画制作，将这一部分艺术属性，发挥得更完整。目前，中国像他这样具备两方面优势的艺术家不多。大多数架上绘画艺术家，不太懂电脑和制作动画的技术。而年轻的网络人，又欠缺艺术修养。邱黯雄说：这部动画片是在探讨人和自然的关系；观看的朋友，则从中看到环保的主题。而我在片中看到的东西，也许更为抽象，更为单纯。片中探讨的问题是当下的，但动画的意境中，却也传达出一种传统的诗意和淡定的从容。
    １２分钟的《江南错》，正如题目一样，有着很浓的中国古意。从演出者：风、云、鸟、树，到摄像机１２分钟的静止拍摄，都有中国古代哲学天人合一的意境。“树欲静而风不止”可以说是借之于古代哲学的主题；但一个“错”字当真让人切回当代现实：有多少人能够站在艺术家的镜头前，用１２分钟的时间，观看一只鸟飞走了、另一只鸟又飞了回来——这样一段看起来毫无意义的时间？我想艺术家若此时，再架上摄像机，拍下这一观看过程，倒是对《江南错》这样一个主题的最好诠释。
    另外一个作品《密封舱》，也非常打动我，这是一个小小说，是一个故事；也是一个摄影作品，最后，它是一个灯箱装置。从小说的角度看，邱黯雄的文字洗炼干净，难以想象出自艺术家之手。从故事角度看，２５幅图片叙述了一个清晰的心理过程，有着意识流小说的骨架。从摄影角度看?熏２５幅图片不求技术质量，只重叙述，只重情绪，却有着让人心动的独到意识；综合起来，它是一个有多重视点的灯箱装置作品。１２分钟和８分钟的片子，还有２５幅图片中，都保留了他早期油画作品中“很珍贵的真诚”以及淡定的从容。
    邱黯雄作品涉及的主题已充满人文关怀，显而易见，邱黯雄阅读广泛，并有自己的思考。这是当前中国大多数艺术家所欠缺的。当然，最重要的是：很多艺术家欠缺的是邱黯雄这样的一种艺术态度：真诚、执著、踏实，不拿艺术作交易，不以艺术的名义，为所欲为。
    马达临走时，告诉我，他正在作一个新作品：《新山海经》。根据山海经的结构，再融入当代的观念和对时代的观察眼光。我很好奇，也很期待一个艺术家对古代神话的全新阐释方式。他后来说道：“我喜欢《山海经》，看了很多遍，《山海经》荒诞不经，是因为它用自己的理解方式来看世界的缘故，如果有一个《山海经》时代的古人，到了今天，他也会发现满大街都是看不懂的怪物。”
    在白夜，他对我说：“我先把想法画出来，作成一本书，但最后，一定要作成动画。”那是２００５年。
   不久后，马达从上海寄来了一本仿线装书的《新山海经》画册。《新山海经》在结构上戏仿《山海经》，但是在观念上，却充满了新意。在书中，他将自己观察和想象的现代怪物，绘制出来，加上文言注解，制订成册。文字叙述旁边，配有他的手绘插图。《新山海经》中，有许多是充满了想象和幽默，但更多地是对于战争、环保主题的讽喻。比如“唐坦”这个怪物，居然是大象和坦克的混合体：一架坚挺的坦克底座上伸出一只扬起长鼻喷火的大象头颅。还有更多的怪物，实际上，就是现代武器和核武器的古代变种。除此之外，与前作《空中的》一脉相承的是，他用东方式的感性思维，中国山水画式的笔触，线描的捕捉方式，来描绘现代文明进程中所产生的各种“怪物”，其中充满了对“西方式的科学系统”的反思。
    时间又过去了近一年，有一天，我的朋友从上海打来电话，问：“邱黯雄是不是马达呵？”我说“是”，他说看到了动画影像《新山海经》，在上海２００６影像双年展上展出。他还说：“非常震撼，我还以为是上海出了个天才呢。”在上海美术馆的展厅里，三面横向连接的大屏幕，有意模仿中国山水长卷，循环播放这部动画片；多媒体手段与古代意境，古代意境与当代现实，形成一种奇异的交叉互动。我的朋友坐在那儿，看了很久很久。