大桥垮塌惊魂一刻

断桥成了景观，引人关注  孙海／图

    一艘总重３０００吨的运沙船，顺流而下，撞向３２５国道九江大桥２３号桥墩。   
    瞬间，２００米桥面坍塌。四辆过桥汽车，两名桥面上的工人随着桥面一同栽入湍急的西江。
    灾难突如其来。而对于经历其间的人来说，一念之差，生死两界。
    这是６月１５日凌晨５时１０分。广东南海九江大桥。

桥塌了！
    ６月１４日全天，大雨不断。
    “看天气，明早又要起雾了。”作为土生土长的南海九江镇人，吴斐慈（化名）对于家门口这条西江的“脾气”再熟悉不过。每天清晨，做生意的她都要经九江大桥到对岸的鹤山镇进货。
    ６月１５日凌晨４时许，曙色初起，吴斐慈驾驶客货两用车从家中出发。上了主路，透过车窗，看到九江大桥逐渐逼近。 
    九江大桥于１９８８年建成通车，位于广东省南海与鹤山之间，跨西江两岸，是联结粤东粤西的重要交通枢纽，全长１６８２米。虽然是凌晨时分，但桥上的车辆并不少。   
    吴斐慈进了大桥的收费站，停车，领卡。重新起动时，桥面一如往常。她不知道，危险，正向桥下逼近。
    此时的西江江面，浓雾弥漫，百步之内，已难辨物。一辆满载河沙的运输船顺流而下，自西向东驶来。掌舵的船长并未意识到，船已偏离宽达１５０米的主航道，驶向间距只有５０米的桥洞。而这些桥洞，严格禁止船只通行。
    吴斐慈开车过了收费站，在靠左的车道上正常行驶。天还黑着，雾气蒙蒙，她不由得放慢了速度。这时，两辆汽车，一大一小，先后从她的右侧车道超车，接着又超了自己前方的货车。
    “好像不是本地的车。”吴斐慈留意到了车牌。   
    突然，她前方那辆货车的红色尾灯亮起，好像要停下来。“要在桥上停车？奇怪。”但未及细想，吴斐慈方向盘打右，准备步前两辆车的后尘，从右方超越货车。就在她与前方货车快要并驾齐驱时，旁边传来撕心裂肺的喊叫：“桥塌了！快停车！”
    吴斐慈向左望去，见货车驾驶室里的男子朝她大喊，并“哐哐”猛敲车窗，满脸惶急。“桥怎么可能塌呢？”吴斐慈尽管满腹疑虑，但还是即刻放慢车速，凝神前望。
    大雾弥漫，能见度极低。但吴斐慈对这座桥实在太熟悉了，她猛然发现正前方桥面颜色不对，“啊？——前面的桥好像没了！”吴斐慈一脚把刹车踩到底。

断裂
    每秒６米，运沙船在浓雾里顺流而下。
    在距九江大桥约１００米时，透过大雾，船长石桂德终于看见了桥墩。他意识到，闪避或停船都已来不及，马上喊醒船上九名正在熟睡中的工人，命他们跳水逃生。
    十余秒后，那艘全长７５．１８米、宽１５．３５米、载重２８００吨，名为“南桂机０３５”的运输船，结实地撞在了九江桥桥墩上。
    桥墩瞬间断成三节。而失去支撑的桥面，自桥墩处折成两段。
    数十秒后，一大段桥面从上方坠落，重重砸在运沙船的铁制船头，发出轰然巨响。
    吴斐慈把车停下来后，壮着胆子，下车查看。“黑漆漆的，熟悉的桥不见了，什么都看不到了。”回忆起面对深渊的一刻，吴斐慈心有余悸。
    “断裂的地方很齐，像划了线一样。”
    江风吹来，她感到腿已经开始发抖，赶忙退了回来。回头仔细一看，自己的车距离这条生死线，只有大约三四米，而刚刚超越她，驶过这条线的两辆车，已永远消失在茫茫夜色之中。
    吴斐慈没有上车，直接跑回收费站，这时两个男子对收费员大喊：“把５块钱还我，桥都塌了，还收费！”“桥怎么可能塌呢？你有病啊！”收费员斥责。
    吴斐慈看到收费站横杆依旧抬起，仍有车辆向大桥深处驶去，她的心一阵冰凉，疯了似的狂喊：“桥塌了，真的（塌了）！”
    没人说话了。而撞断桥墩的祸首，此时正因为那次撞击，缓缓沉没。

“天晃了一下”
    “声音很大，像大锤子在你耳朵边儿打铁。”
    ３６岁的贵州籍工人邓兴坤听到第二声巨响后，从吊床上弹了起来。这时，他正躺在九江大桥底下“睡觉”。
    作为高速公路大桥拓宽工程的工人，邓兴坤当时正在距江面十余米、距桥面二十多米的工地上守夜。工地地面由悬空固定的铁板组成，上面有冲压机、电焊机，推浆机等大型设备。
    邓兴坤的两个老乡张井游和田光明此时也在桥面上看守输送泵。本来，他也是要在桥面上看守金属路牌的。但１４日下午，金属路牌被对岸施工队借用，公司领导就派他来看守桥下工地上的设备。
    事后证明，正是这次意外的换岗，救了邓兴坤一命。
    ６月１４日晚７点，吃过晚饭，邓兴坤沿着铁梯，下到江面上的工地。这条二十多米高、通体乌黑的铁梯，注定成为他难以磨灭的记忆。
    邓兴坤曾自己搓绳，编成吊床。只要到桥下轮值，他就在脚手架下绑上吊床，躺着“吹江风，看大船”，消磨时间。
    １５日凌晨５时许，“没船可看”的邓兴坤躺在吊床上，百无聊赖地望着头顶灰色的混凝土桥底——那就是他的天。忽然，“天”摇晃了一下。
    一声天崩地裂般的巨响，固定在大桥上的工地剧烈晃动起来，他也从吊床上摔了下来。紧接着，桥面上烟尘滚滚，簌簌而下，江面上的滔滔大浪，汹汹而上，把他紧紧裹在中间。
    “心尖儿在不停地颤”，却来不及细想是怎么回事，“以为江上来了大水，要把大桥给冲倒了。”邓兴坤的第一反应，就是找救生圈。
    大浪不断涌上来，越涌越高，整个工地如飓风中的扁舟，起伏摇摆，并发出巨响，烟尘和水雾混沌一片，他本能地乱抓一气，一把拽住了工地的护栏。“被大浪甩出去就完了，死也不能松手。”他在心里不停地念叨。
    工地地面由钢板组成，趴在地上，前胸紧贴着沾满江水的冰凉钢板，邓兴坤觉得背脊上凉意飕飕，“一半是因为冷，一半是因为害怕”。

“还以为你死了呢”
    又是一个大浪扑来。剧烈摇晃中，“嘎吱”一声，一座钢制脚手架倒下，三角铁砸在邓兴坤面前的工地钢板上，发出刺耳的交鸣，“那声音就像钢针往耳朵里扎”。
    钢架触地时，迸发出几簇金色的火花，和纷纷的水气纠缠在一起。
    邓兴坤紧紧趴在地上，只知道哆嗦。“电影里才有的场面，没想到让我碰上了。”
    邓兴坤“觉得自己死定了”，像是嗓子眼堵了团东西，“脑子里空空的一片”。绝望，对于邓兴坤来说已不是一种心情，而是一种深入骨髓的状态。
    脚下就是湍急的江水，掉下去立刻便会没顶，而头上的“天”塌了一大片，“颤巍巍的，好像马上就要砸下来”。
    过了一会儿，他抬头往有巨响传来的方向看去，雾还是很大，模糊难辨。隐约觉得不远处的桥上，一些东西还一直往江里掉。
    浪逐渐退了下去。邓兴坤半坐在地上，喘着气，仰头望着二十多米高的黑色铁架。他觉得，这是自己生存的惟一希望，要与桥上的两个老乡会合。“反正不能再在桥下呆着，再来几个大浪，工地说不定就沉了。”
    攒了半天力气，他终于开始攀爬铁架。
    钢架成９０度直立，踏上冰冷、湿滑的铁棱，脚上丝丝一凉。鞋已不见了。
    平时也从这里上下，熟练无比。但此时摇晃得厉害，好几次“手软脚软，差点摔下去”。
    攀爬的时候精疲力竭，可上了桥面后，却不知从哪里涌上来一股力气，邓兴坤飞奔回工棚的住处。刚进宿舍，工友冲上来一把抓住他：我们看见桥塌了，还以为你死了呢。
    “身体像被突然掏空似的”，邓兴坤已经说不出话来，一屁股坐在床上呼哧呼哧地喘粗气，脸色苍白。   
    稍缓过劲来，老板开始查人，这时他才听说，是有船撞断了桥墩，桥面上的两个老乡已失踪。
    “要不是临时到下面换岗，我也完了。”邓兴坤心生悲凉。
    第二天，老板仍派邓兴坤到桥下守夜，这个决定让他有点吃惊。邓兴坤还是服从了老板的决定，守夜地点比头一天向内挪了几米。“既然塌了一段，剩下的不知啥时候也会倒。”邓兴坤惴惴不安。
    那一夜，他的心一直悬着，眼睁睁地看着桥底，毫无睡意。
    （徐章龙对本文亦有贡献）