“抢劫的队伍看不到头，几乎每一个人都拎着大包小包，还有不少人踩着三轮自行车……返家途中，一些暴徒还吹起了欢快的口哨声。” 前总统祖马入狱，只是南非此次骚乱的导火索。这场骚乱还至少有三条深层线索：一条是政治线，执政党“非国大”内部支持现总统的派别与前总统派的较量；第二条是经济线，新冠疫情雪上加霜导致南非失业率居全球之首，贫富分化更加严重。第三条则是社会线，南非社会结束种族隔离制度已近三十年，但社会财富依旧掌握在白人和少数黑人精英手中。 （本文首发于2021年7月22日《南方周末》）

1852年：美国作家斯托夫人所著的小说《汤姆叔叔的小屋》正式出版单行本。 这本书揭示了奴隶制度的罪恶与不道德，某种程度上成为美国内战的导火索。美国总统林肯曾经把作者称为“引发了一场大战的小妇人”。然而，本书也建构了关于非裔的种种刻板印象，包括慵懒的黑人、作为性工具的黑白混血、热衷于取悦白人的非裔美国人。

奥巴马自己在为希拉里·克林顿助选的时候也说，这次的大选，是对奥巴马个人政治遗产的一次判决。

希拉里更为广泛认定是《纸牌屋》中女主角克莱尔的原型。有了奥巴马这第一位黑人总统，相信美国人可以接受一个女性总统了。

南非首位黑人总统曼德拉于12月5日在其位于约翰内斯堡的家中安详辞世，享年95岁。中国外交部发言人洪磊表示，曼德拉先生是中国人民的老朋友，为中南关系的建立和发展作出了历史性贡献。对曼德拉先生的逝世表示沉痛哀悼，向南非政府和人民以及曼德拉先生的家属表示诚挚慰问。

1920年代的美国有着种种鲜明烙印：禁酒令，迷惘的一代，海明威，电影，爵士乐，大众消费兴盛，新兴的女性白领，黑人文化兴起，汽车、电话等等现代生活的象征物进入了千家万户，带来了生活方式的颠覆性改变。随着《了不起的盖茨比》的热映，人们在重新发现柯立芝和他的时代，这是一位老派的共和党总统。

我还记得4年前奥巴马首次当选总统时，在芝加哥祝捷会现场，看到杰克逊热泪盈眶。除了黑人终于当上总统之外，他的“彩虹联盟”构想，在30年后由后辈奥巴马修成正果，也是原因之一吧。

《纽约时报》说得好，奥巴马将永远是美国第一位黑人总统，但不知是否能成为一位伟大总统

在人民对“变革”的期盼声中上台，美国首位黑人总统巴拉克·奥巴马4月29日迎来入主白宫100天。从“华府政治”到7870亿美元经济刺激方案再到“温和”外交，奥巴马正在全面重塑美国。尽管对其“百日维新”褒贬不一，他的新经济增长方式能否引领美国走出危机也有待时间考验，但是正像奥巴马所说，在应对这场危机中美国人民首先需要的是信心。美国媒体的一份民意调查结果显示，69%的接受调查者支持奥巴马的执政路线，创下20年来美国总统执政百日支持率的新纪录。困难还在加剧，而这位年轻富有活力的黑人总统带给美国人民的是如何以一种自信乐观的心态在挑战中前行。

2008年11月5日美国大选揭晓。民主党候选人奥巴马以绝对优势击败共和党候选人麦凯恩，成为美国有史以来第一位黑人总统。