-
侘寂之美
一次我有幸拜访神往已久的四川青城山。青城山不愧为道教名山，层层叠叠的山门上满是别有深意的对联。到达山顶的“上清宫”前，迎面左上方手书“钟敲月上，磬歇云归，非仙岛莫非仙岛”，右边下联“鸟送春来，风吹花去，是人间不是人间”。联后视线所及，一片仙山雾海，正是这诗里的情境。突然，旁边一位巴基斯坦老铁拦住了我，用印巴口音英语问说：“打扰一下，这上面的中文是什么意思啊？“这一下可把我狠狠摆了一道，我们一行人面面相觑，最后我挤出了几句搞笑版的英文翻译，总结为：“月亮和云飘飘，那是个岛不是？好像真的是！鸟也来了，这还是人间不是？貌似还是！”老铁被惊诧到已经不是人间的样子，好在接下来我们结伴而行，我才有了长篇大论的机会与他切磋。此因缘也使得我细细回想起在各国听到的语言和它们所表达的态度。语言是一种兼收并蓄的创造，它可翻译又不可翻译，在有些片段中它的言传是为了意会。
-
中国农村调查向“满铁”看齐
除了提供政策依据这样致用性的目标，中国农村调查希望达到的学术目标是弄清中国农村的基本制度。在这方面，满铁“中国农村习俗惯例调查”提供了一个学术样板。