（本文首发于南方人物周刊）

编者按 自从1896年张坤德在《时务报》上首译福尔摩斯侦探小说以来，侦探小说作为“舶来品”传入中国并在本土生根发芽、不断发展已有百余年历史，在此过程中，中国侦探小说已然形成了自身独特的发展脉络和类型特征。本系列文章将关注晚清民国时期中国侦探小说中的一些有趣的细节，比如早期摄影术与PS技术、女性侦探与儿童侦探形象、侦探小说中的“实验”与“化验”，及“恶搞福尔摩斯”系列小说等内容，意在勾勒百年中国侦探小说诞生之初的趣味内容和基本面貌。本系列前两期见南方周末App。 2021年可以说是出版民国侦探小说的一个“小高潮”年份。5月，由牧神文化策划、华斯比整理、北京联合出版公司出版的“中国近现代侦探小说拾遗”丛书（第一辑）出版，共收录晚清民国时期的四种侦探小说，分别是《刘半农侦探小说集》《李飞探案集》《胡闲探案》和《中国侦探：罗师福》，其中大部分作品都是1949年以后首次问世，具有较高的史料价值。6月，民国时期另一位侦探小说名家孙了红的侦探小说作品选（五卷本）由中国文史出版社再度推出，其中包括《博物院的秘密》《蓝色响尾蛇》《紫色游泳衣》《玫瑰之影》和《木偶的戏剧》，可以说集结了孙了红一生最为精彩的创作成就。民国时期，侦探小说作家们并非各自为政，他们在往来切磋中组成了当时堪称世界级的侦探小说“作家天团”。 （本文首发于2021年7月1日《南方周末》）

该怎么形容合屋叶这样的人呢？捷克反法西斯主义者伏契克称他们是“朽木雕成的木偶”，“卑鄙而可怜，残暴而可笑”。就是这么平庸的小人物，合起来制造了惊天动地的罪恶。但好在木偶的对面，常常有一座座“石头刻成的雕像”，克制他们。

“你画得可不像黄胄”到底是一句怎样的评价呢？赞美还是贬抑？ “我父亲从来没说过学生要像他，他说一个人应该有他自己的东西，所以他不希望我像他。” 春节期间在家看电视，看到舞狮和木偶戏，很吃惊，她第一次想到，威风凛凛的舞狮，也不过是一张皮子。她马上画了与之相关的作品。提线木偶的哀乐跳俯都身不由己，几根丝线，被一股更大的、隐藏的力量所控制和支配，灰色的水墨漩涡里是木偶面无表情的脸。金毛狮被腹中的小人掌控着，而它上面也悬着许多丝线 本文首发于南方人物周刊

虽然经纪人在艺人发展中的角色很重要，但并没有粉丝们想的那么重要。

从某个角度而言，保险公司在投资方面并不能做自由决策，它就像一只“提线木偶”，当它一进入既定的投资轨道，其投资路线的80%都已经被设定好了。

只有通过虚幻的时光机，才能重温过去时光，这是马良内心的挣扎和哀伤。

“最难的不是技术，而是一些细节表演。”

马良的工作室，就是一个怪咖的天堂。这里有一切暗黑童话故事里的主角，木偶、骷髅头，还有飞不起来的鸟人……这些有趣的玩意，丰富了马良的创作，也填充了他的异想世界。