2024年，村干部为他家申请了一笔资金。5月，村里用这笔钱雇工粉刷了杨家的厨房、大客厅与二层房间。与此同时，一间新厕所也开始动工。

从她的卧室可以直接走进花园。走过玉兰树、无花果树和茂盛的郁金香，便会来到紧挨着圣彼得教堂的工作室。房间的正中央是一张宽大的木桌，桌子后面摆着一台打字机。从她的书桌向窗外看去，外面是两棵高得醒目的榆树、伦纳德挖建的小鱼塘，还有绿茵茵的广袤丘陵 （本文首发于南方人物周刊）

经过几个月的磨合，我的泌乳量与宝宝的需求“供需平衡”，尽管依然偶尔被咬痛，但看到他吃饱后的满足模样，所有的疼痛也化作了甜蜜。 在火车站、酒店的残疾人厕所；在没有座椅只有马桶的商场母婴室；在不仅没有私密房间，甚至可能还有摄像头的空办公室里，我都经历过非常糟糕的吸奶体验。 就像所有美好的旅程总有终点一样，断奶的计划，也在我的日程表上慢慢浮现。的确有诸多不舍，我甚至看一眼网友分享的断奶攻略都掉眼泪。

参差的人生需要有同样的世界。在成都市中心，有一类“撇火药房”成为不少年轻人谋生的刚需。房间局促，属“老破小”，但容得下一颗闯荡都市的心。

“我希望女性在拿起笔的时候，去书写的时候，她就有了自己的房间”

每一层是独立的区域，发生火灾不应该蔓延。如果根源性的问题不解决，整个楼可能都会起火。这是我们核心要关注的问题。 为啥发生火灾后，能导致快速的、多户的户内蔓延，这是因为高温的烟气和火焰通过采光井向上蔓延，烤破厨房等相关房间后，进入户内导致烟气蔓延或火的蔓延。 在整个楼的设计上，如果采用采光井一定要慎重。即使符合要求，事实证明它也是危险的。这种设计理念肯定是不好的，它容易导致火灾全楼蔓延。

王小帅记得秦昊平日里没事会出去玩，但一旦开拍，就总躲在房间里不出来，怕自己的状态被影响。“他总是处在等电影的状态里，不会因为档期的问题错过合适的电影。” 戴莹将秦昊形容为“第一个吃螃蟹的人”，总是勇敢地突破和创新。在鲜少有人接受短剧的时候，秦昊就出演了《无证之罪》；很多演员不愿意接反派角色的时候，秦昊就扮演了张东升。

在一所黑暗房间里坐两小时就获得曹雪芹、金陵笑笑生、乔伊斯、普鲁斯特带来的那种充实感，只有费里尼、萨蒂亚吉特·雷伊、布列松、阿巴斯、安东尼奥尼等人能够做到。

正在召开的COP28被认为是自巴黎气候大会（COP21）以来最重要的一次会议。地处沙漠地带的迪拜再叠加今年的升温，使得今年的COP又被称为“史上最热COP”。 当发达国家和小岛国阵营死咬化石燃料的命运不放时，发展中国家则反复提醒被忽视的“房间里的大象”——无论是逐步淘汰化石能源还是应对气候灾害，都面临一个绕不开的问题：“钱在哪？” 各场新闻发布会和边会上，只要有欧盟官员/专家参加，CBAM几乎必被问到。12月4日，中国角举办了第一场边会，主题是碳市场，生态环境部气候司一级巡视员孙桢直接对台下的欧盟官员表示：如果你们想领导世界，就要停掉“碳关税”。

以色列《国土报》披露，成百上千的哈马斯人员已经为突袭准备了几个月，甚至超过一年，“但没有泄露出去”，结果可见是灾难性的。 “他们已经回到了石器时代。”阿维维解释说，武装人员不使用电话或电脑，而是在专门的技术间或地下房间里交接。此举让以色列无法完全了解他们的意图。 长期以来，中东是大国博弈的“核心区”之一。如今巴以局势再次升级，背后各方少不了暗中博弈。