沾着汤汁的金枪鱼肉洒满我的牛仔裤，我终于下决心收拾烂摊子。我将元宝装进猫箱，踩着共享单车赶去最近的宠物医院。

宠物的先天疾病、先天畸形和遗传疾病，不受宠物险保障。一些险企虽把肿瘤纳入宠物险覆盖范畴，但几乎没有险企愿意为超过8-10岁的高龄动物提供保障。 “越来越多的人喜欢饲养外来品种，特别是有些性状没有完全固定或优化的品种”，但这些品种较易得病，有些品种还存在遗传缺陷。宠物猫中出险最多的是英短、布偶、美短，宠物狗中出险最多的是彭布罗克威尔士柯基、比熊、玩具贵宾。 宠物鼻纹识别AI技术正得到多家保险公司的青睐，“宠物的鼻纹类似人类的指纹，不会随着它们的成长而发生变化，具有唯一性和不变性”。 “如果宠物主存心联合宠物医院要来骗保，现在要完全杜绝这种情况还是很难的，保险公司有一整套审核机制，仍难以对宠物医院形成刚性的监管。” （本文首发于2023年4月13日《南方周末》）

宠物药品价格高昂的情况下，不少宠物主选择喂宠物吃人用药。尽管人用药品严禁用于动物，宠物医院也不得销售人用药，但默许宠物服用人用药成了某些宠物医生心照不宣的规则。 有些相对特殊的动物专用耗材价格要高出同类的人医耗材价格3-5倍。“有一定规模的宠物医院，设备也多，所有设备都有折旧成本，这些成本都会折算为客户的‘账单’。” 人力成本支出是宠物医院支出的大头。“宠物医疗第一股”新瑞鹏招股书显示，其人力成本从2020年的50.6%一路攀升到2022年前三季度的54.95%，是毛利率降低的主要原因。 宠物医疗整体相对比较好的净利率在10%～15%，但“仍有不少企业是亏损的”。前期投入高、人力成本高、依赖进口产品都导致目前宠物医院的利润“并没有想象中的高”。 （本文首发于2023年4月6日《南方周末》）

数据显示，给宠物看一次病的平均花费是500元左右，诊断和检查基本要花费100元以上，涉及手术则要花费5000元以上。 除了猫狗这些常见宠物，如今愈发流行的“异宠星人”，比如鹦鹉、乌龟、蜜袋鼯、松鼠、兔子、仓鼠、龙猫、荷兰猪、柯尔鸭……宠主们在就医方面同样饱受困扰。 “知道”（nz_zhidao）跟你谈谈，为什么宠物看病那么贵？

中国城市从1990年代开始有第一批伴侣动物，到现在，好多动物进入暮年，肿瘤多发，没人能轻易地说，“不要了，就宰了吧。” 现在兽医专业录取分数高，学生们也觉得这份工作可爱，这和1990年代完全不同。那时宠物产业还没有发展，都是经济动物，兽医专业就是去鸡场牛场猪场。 人类治疗肿瘤会提“五年存活率”，但猫狗的寿命不过十几年，也就只能用一年存活率来判断。局外人有时候会问，延长几个月的寿命有什么意义，但只有宠物主人能回答这个问题。 我也不赞成无休止地治疗。如果治疗效果有限，我就会告诉主人，重要的是动物有好的生活质量，你看它光是躺在那里喘气，是没什么快乐可言的。

“‘妙三多’疫苗紧缺，大约从2021年年初开始。养猫人群不断激增，叠加疫情影响供货能力，销售终端囤货抢购等原因，共同导致了供不应求。” 2021年下半年业内曾出现回收“妙三多”疫苗空瓶，伪造假疫苗等消息。因为预约不上宠物医院的疫苗，甚至有一些消费者选择网购猫三联疫苗，自己给猫咪注射。 最安全的做法就是尽量减少宠物猫外出，减少可能让宠物猫产生应激反应的行为，避免让猫咪受到惊吓，“就在室内正常饲养，等疫苗到货再去接种就行”。 （本文首发于2022年4月28日《南方周末》）

“近百只猫咪疑似因食用某品牌猫粮后死亡”登上热搜，涉事品牌猫粮下架，关联企业发布了致歉声明。但企业也表示，经第三方检测，猫粮在国家规定的各项标准上“均属合格”。 若举报失效，消费者可选择起诉，但须证明猫的健康受损和食用猫粮之间存在因果关系。“由于宠物身体状况本身受到外界诸多因素的影响，宠物医院很难给出宠物因食用猫粮健康受损的肯定意见。”

每天早晨，一排兽医和助理站在医院门口，高喊“日争五千、明年一万！”这个数字是指医院的日均营业额。 多位受访兽医谈到，工资与每月“开单量”挂钩，“进来一个客户，就背上了一个指标”。 近年来资本入局宠物医疗市场，最引人瞩目的是高瓴资本。资本的逻辑是，即便竞争激烈导致利润率下降，只要门店规模上升，市场估值也会水涨船高，上市退出是唯一目标。