“也许我在未来十年，会开始写写我的‘负面人生’吧。”2021年5月9日，在北京大学中文系特地主办的乐黛云新书研读会上，这位中国比较文学学科的奠基人、北大中文系教授曾朗声宣告，未来她的个人书写或许会触碰到回忆里最真切的部分。这位为中西文化交流做出了卓越贡献的学者，在人生的后半程始终怀揣着“未完成感”。 当时在座听众的期待，在2024年7月27日凌晨画上了一个句号。就在巴黎奥运会拉开帷幕的同一个清晨，乐黛云在北京去世，享年93岁。 在对乐黛云的生平介绍里，最常提到的莫过于她是1970年代北大恢复招收留学生后第一批教留学生“中国现代文学”的教师之一，且在开拓比较文学研究、人才培养和推动“跨文化对话”上成就斐然，与学者汤一介伉俪情深。而她对“欧洲中心论”“东风压倒西风”和“东方中心主义”的批评，“革命青年”的经历，学术思想的转折，强烈的问题意识和对新知的求索，以及不沉湎于苦难亦不掩藏傲骨的个性，外界知之不多。 不过，乐黛云的许多学生和友人都深受她的感召：“历史的回忆当然重要。但她不会陷在其中，她身上有一股力量。”对今天的很多背负生活压力、习惯向内收缩的年轻人来说，乐黛云的乐观和坚韧太宝贵。 与我们采访她的2021年相比，当前的世界局势越发波谲云诡。能够看到东西方思想各自的根源和光亮所在，并极力促成相互对话，更是这个时代值得珍存的价值取向。 “与时俱进，但绝不随风起舞”，这是晚年乐黛云的自我评价。她“能将真实的生命经验纵身入时代的洪流，在这一试金石上检视自身成色，留下此在的痕迹”，这也是我们重发此文纪念她的原因。 本文原发表于2021年6月。

近年来，随着世界局势动荡不安，全球气候变化频繁，越来越多的“生存主义者”横空出世，他们开始为不可预知的灾难做准备。硅谷的富豪们热衷于把冷战时期的地下建筑改造成末日掩体，但这往往耗资巨大。作为纽约、旧金山这些大城市中产阶级的想法则是，不如在新墨西哥荒野建造避难屋。 谁曾料到，新墨西哥的沙漠曾经忙于进行核武器测试，现在这里又成为人们躲避大灾难（包括核灾难）的避世天堂？

一路颠簸的2023已经划上句号。回望这一年，国际局势风云变幻，战争与和平是纷扰交织的关键词。俄乌冲突未休，巴以冲突又起。非洲卷起军事武装浪潮，缅北重燃炮火激战正酣。拉丁美洲同此凉热，毒贩猖獗、冲突四起，哥伦比亚的古柯产量创历史新高。 同样在2023，夹缝中也可以窥见和平的曙光以及人道主义。他们治愈世界创伤，提振人心——中东掀起一片和解潮，沙伊复交、沙叙互访。联合国远赴巴勒斯坦救济，135名员工在加沙地区不幸遇难…… 冲突和解、僵局破局，一图读懂2023的战争与和平。

“即使总统下台，斯里兰卡的债务问题、后续经济问题、外汇殆尽问题、物价问题、能源与资源短缺源等，都没办法在短期内解决。” “在世界经济呈现动荡局势的情况下，斯里兰卡应该从去年起就未雨绸缪，有些问题是可以提前规避风险的。”

没有人会否认阿布是切尔西史上最伟大的老板。他成就了蓝军的辉煌，也开启了“金元足球”时代；他深受切尔西球员的喜爱，也获得世界球迷的尊重。 回顾过去二十年，阿布的到来和离开都与政治局势相关。2021年11月，以色列总统赫尔佐格在切尔西主场斯坦福桥说，俄罗斯人拥有切尔西是一个闪亮的例子，说明了体育与球队是向善的力量，能够缔造更加包容的未来。

（本文首发于2020年4月30日《南方周末》） 克什米尔问题直接涉及800万人的生活稳定，并影响了全世界三分之一的人口。“克什米尔是火药桶，任何一丁点儿火星，都会让局势急转直下。” “印巴两国克什米尔地区实控线两侧的越境交火，可以说是司空见惯，已经形成了一套潜规则和游戏法则。两国在克什米尔的争夺，一为宗教，二为国家认同，三是为了水源。”

“我们都是中国人，香港是中国人的香港！” 9月21日，世界卫生组织荣誉总干事、博鳌亚洲论坛全球健康论坛大会主席陈冯富珍，在2019年世界华人医师年会上发表了《只有心平气和对话才能找出解决方案》的讲话。 针对现时香港的局势，陈冯富珍表示，眼下的重中之重、头等大事就是要依法止暴制乱。她指出，现在香港需要的是对话，而不是对抗，对话是解决一切纷争、寻求最优解决方案的不二法宝。

一个国家和民族的自信本质上来源于文化自信。在当前外部环境复杂、风险挑战严峻、不稳定不确定因素增加的情况下，强调文化自信特别重要。面对世界局势，面对我国改革开放进入攻坚期和深水区所不可避免会遇到的困难和阻力，我们会深刻体会到文化自信的重要意义。文化自信不是哪一部分人的问题，其意义也不限于文化，而是关乎国运兴衰和民族未来的时代课题。

8月5日，由莫迪领导的印度政府宣布取消宪法赋予印控克什米尔地区的特殊地位。巴基斯坦对印度此举表示强烈谴责和反对，并决定降低与印度外交关系，同时中断双边贸易。导致克什米尔地区局势不断紧张，引起了全世界的关注。而美国方面也正式出场，希望双方可以缓和局势。

2018年，世界看到了全球贸易局势紧张升级，也看到了中国改革开放的加速度。新的一年，世界还将看到，中国在办好自己的事情上不停歇、不止步，并继续与世界共同发展。