-
耿济之译《卡拉马佐夫兄弟》手稿及其他
一些具有学术价值的史料,由于各种原因,大都无法像鲁迅手迹那样出版发行,保存在各种馆所,名为“文物”,颇难利用。公开拍卖,也是一种“面世”,更是一种“保护”,既可作为收藏欣赏,也有利于研究利用。 (本文首发于2023年3月23日《南方周末》) -
何怀宏谈陀思妥耶夫斯基200年诞辰:“他不要门徒、追随者,他的小说是对话性的”
陀思妥耶夫斯基在《卡拉马佐夫兄弟》的“宗教大法官”一节中,提出了一个关于人性的根本问题,就是人类的大多数,是不是都更重视地上的面包而不是天上的面包?也就是更重视物质,而不是精神,更重视安全而不是自由,更相信奇迹而不是理性。他提出的这个问题有时候让人绝望,他自己也没有找到解答。 (本文首发于2021年11月11日《南方周末》) -
“学问若不转向爱,有何价值?”
对当代学人,这话问得莫名其妙。然而,不争的事实是,我们学得多,爱得少,学得越多,爱得越少,真像《卡拉马佐夫兄弟》中伊凡所云,只爱抽象群众而不爱具体的人。