【刚柔相济】 哈佛丢车记

在纽约呆了二十多天，其中有相当的时间住在哈德逊河谷,那儿有个很著名的ART OMI LEDIG HOUSE。我不喜欢在一个地方呆着，在美国也开车到处乱跑，我知道自己跑不丢，就来到了哈佛。我的好朋友律师王子轩对我说，你还是应该到哈佛去看看。那天一大早，开着车在河谷的山地里不断地向东方钻了一个小时之后，终于走上了美国90号公路的阳光大道。又开了两个多小时，过了一座桥，看见了一条清幽幽的河，就走进了剑桥，原来总是以为只有英国才有剑桥，其实美国也有，而且，美国有很多地名跟欧洲相同。哈佛大学就在剑桥。我开着车来到了一条街上，两边全是小店，在离公共汽车站十米远的地方正好有一个空位，就把车停在了那儿，然后问路过身边的人：哈佛在哪儿？他当即回答：这就是哈佛！呵，站在哈佛找哈佛。

回头一看，哈佛书店，就走了进去，可惜只有英文书，没有中文书，看起来中国人的过分自信还早了一点。出了书店，就看到了香港城中餐厅，感觉到饿了。餐厅的老板明明是中国人，却不愿意说一句中国话，他绷着脸，故意装着听不懂我说的中文，只好用我的破英文与他交谈。问他哈佛法学院在哪里，他说不知道。问他从哪个门可以进哈佛，他说不知道。这时，旁边一桌的女人突然说话，是我二十多天很难听到的中文，她说：你如果想去哈佛法学院，我们一会可以带你去。走出餐馆，突然发现剑桥阳光灿烂，路过自己的车，看到一切正常，兴奋时就忘了那个中餐厅的老板。女人的丈夫是一个日本人，她是苏州人。她们帮着我拍了照片，我现在从那些照片上，还能看到哈佛的古老。那些建筑，还有那些苍老的树，都在对我说“是呀，我就是哈佛”。

哈佛大学是一座什么样的大学，我不想说了，记得台湾学者黄进兴先生写了《哈佛琐记》，早在台湾出版，颇受欢迎。大陆学者康宁女士写的《走进哈佛课堂》，也是一本介绍哈佛颇有刁钻角度的书，她对二十多位教授进行了描述，所以很顺利地就潜入了哈佛的血管，让我们看到了哈佛的眼神。

我在校园里游荡了一会儿，终于到了法学院。朋友王子轩曾经对我说，他的梦想是到哈佛去读JD。我在那儿拍了不少照片，尤其强调了Harvard Law School，回去让他好好看看。

从校园出来后，才发现自己的车不见了。我记得分明停在了书店旁边。难道记忆出问题了？的确，我的记忆力越来越差，也许记错了地方。我在那条街道上来回走了差不多十趟，浑身冒汗，最终有些绝望。来来回回的学生很多，我不停地问他们，都说不知道。我不得不走回那个讨厌的中餐厅，去问问老板吧。老板这时脸上有笑容了，他听我说完，就说不知道。我这时几乎恳求他能告诉我，究竟发生什么事情了。如果是丢了，应该怎么办 。他忍不住地笑着说  ：不知道。

我在绝望中走在哈佛外的街道上，似乎当年在北京流浪的感觉再次重现。当又一辆公共汽车停下后，我突然决定问司机。那司机听我说完后，说：别担心。车牌号是多少？我根本没有记住车牌号。他说：那车的行驶证呢？我说在车上。他想了想，又说：你朋友的电话呢？在车上。他笑了，只好对我说，你上车吧。他开车把我一直拉到一个消防队，对我说：你进去，告诉他们发生了什么，他们会帮你的。

我走进了办公室，里边的人对我笑嘻嘻的，就好像我是他们的老朋友。一个中年男人，他仔细地听我说完之后，对我说别担心。没有丢，是被拖走了。他开始问我车的特征，一一记录下来，然后开始打电话，又边听着电话，边记录。放下电话后，他告诉我，你的车在停车场，你必须交90美元的拖车费用。然后，他问我，你有驾驶执照吗？我拿出中国的驾驶本，他看了看，点头笑了。随后，他告诉我应该怎么去取车时，我一脸茫然。我对他说我从中国来，实在不知道该怎么去。他想了想，决定亲自带我去。

当我交了90美金，终于办完了手续，出来后，我来到了我的车前，看到上边夹着一张纸，拿下来一看，我还要另交100美金的罚款。他当时也看着我，就像是罚款属于他的一样，沉痛地对我说：对不起，美国就是这样。然后，他问我，还记得回酒店怎么走吗？我惭愧地说：不记得了。他说那我带你回去。我们回到了酒店，我从自己的车上下来，走到他的车跟前，感激地对他说了很多客气话。他一直在笑，然后开车走了。我小的时候没有见过雷锋，懂事时，雷锋已经死了，现在美国，见到了雷锋。