【阅读】五十年前读北大（15）

业余的有组织活动

当时，北大学生有组织的业余活动，还是很多的，主要是一些体育组织、文娱组织，还有可以戏称为半官方组织的学校广播台，等等。当然还有团委和学生会，不过那就真是半官方或者准官方的组织了。

我在文艺方面非常笨拙，完全没有指望。体育方面，稍许有点观赏价值的竞技项目，也轮不到我，但是作为刚刚进入北大的一名新生，总想有点什么正式的课余活动才好，于是报名参加了学校射击队的训练。可惜后来政治活动太多，难得几次训练都因为政治压倒一切不得不请假而不能参加，最后只好退出了之。

是不是我的坚持性比较差？因为几位参加北大民乐团的同学，一直到大学毕业，都还有活动。北大民乐团曾经以民族乐器排成西洋交响乐队那样的阵容，演奏出《远方的客人请你留下来》，节奏明快热烈，效果还相当好。现在想想，20世纪50年化和60年代，以《二泉映月》和小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》为代表，我们还真有一些可以传世的创作。《远方的客人请你留下来》，是作曲家在云南采风以后写下来的，虽然比不上《二泉映月》和《梁祝》那么震撼，那么传世，不过也十分不错了，好在欢快。

“困难时期”快过去的时候，我们知道在五四运动场北头的一个地方，有一个学校运动队食堂，对参加学校运动队的同学，在伙食上给予必要的照顾。也只有在这个时候，供应稍许松动一些了，才可能略略照顾他们。

一再“邂逅列宁”

1959年我们入学北大的时候，迎新活动好像还是比较宽松和开放的，不记得有全校规模的大会。但是至少在新生里面，普遍洋溢着喜庆的气氛。迎新游园自由散漫，但是因为看到穿着吊带裤的马寅初校长也随意地走在未名湖畔的同学当中，怎么说也是一道风景。

除了学校在未名湖石舫燃放焰火以外，其余就是各系举办的各种不同的活动。迎新的一天晚上，我独自走进第一教室楼一楼的那个阶梯大教室，发现那里是哲学系学生会组织的迎新灯谜活动。谜语倒不是写在灯笼上，而是写在悬挂的彩色纸条上面。反正我原来只是漫无目的地到处看看热闹，于是就静下来仔细读了几条谜语。结果发现，这些都是哲学内容的谜语。

非常奇怪的是，我这个一辈子对于哲学都是彻头彻尾的外行的愣小子，在众多哲学内容的谜语里面，却蒙对了好几条，并且几次兑现了奖品，虽然这些当场兑现的奖品只是几颗糖果而已。谜语具体是怎么写的，已经完全记不起来了，但是记得非常清楚的是，我猜对的谜语，有些内容出自列宁的《哲学笔记》和恩格斯的《费尔巴哈和德国古典哲学的终结》。这两本书，我至今碰也没有碰过，可是鬼使神差，在那个晚上我却像是有特异功能似的，猜对了几条出自那两本书的谜语。

半个多世纪过去了，对此我仍然百思不得其解。也许逻辑上可以充作回旋的，是那些谜语出得暗示性太强了吧，不小心让我得以捷足先登。

1960年初夏中苏关系史上一件大事，是中共中央政治局推出总标题为《列宁主义万岁》的三篇文章，指桑骂槐地批判苏联修正主义，作者有陈伯达、陆定一等。当时虽然北大学生的伙食已经大不如前，但是政治教育激发和政治压力造就