【阅读】五十年前读北大（9）

教室

我们上课的教室，主要在第二教室楼、哲学楼和第一教室楼。也有一些课程被安排在别的地方。

比起现在依然屹立在北大校园的哲学楼和第一教室楼来，当时的第二教室楼，可以说完全是一座简易建筑，由两层四个还是六个阶梯大教室组成。位置大约在现在光华管理学院往东一点的一个地方。我们许多大班一起上的课程，都被安排在那里。因为建筑比较“简易”，现在早已经荡然无存，也就一点儿也不奇怪了。

作者：王则柯 出版：中信出版社 （王则柯/图）

入学第一门大课，是闵嗣鹤教授主讲的《数学分析》，阶梯教室里面坐着数学力学系数学三个班、计算数学一个班和力学两个班的新生。记忆中最深刻的画面，是矮墩墩的闵嗣鹤教授，穿着蓝色中山装，以乒乓球弹起来的高度越来越低，给我们讲解《数学分析》中的“极限”的道理。“极限”概念，堪称数学分析的“过关概念”，极限概念学得好不好，是整门课程学得好不好的第一个重要检验尺度。他还念诵了“一尺之棰，日取其半，万世不竭”，说明我们的老祖宗很早以前就朴素地接近了无穷小的思想，鼓励理解得不那么快的同学。老教授的肩膀和头发上面，都满是粉笔灰。

那么大的教室，那么多人一起听课，却并不使用麦克风。这在现在已经很难想象。教授们都是一笔一笔用粉笔写板书，非常认真。

虽然这门课开在全国支援北京庆祝国庆十周年的时候，可是因为经济开始困难各种产品的质量都明显下降，那时候北大自印讲义所用的纸张，已经变成既灰又脆，有些还呈棕色，让你看得出纸张里面没有化解的植物纤维。出版物和练习本的纸张变得很差，是“困难时期”的另外一个情况。那时候偶尔小文具店有纸张比较好的笔记本和练习本出售，许多同学都会赶去买上几本。

《解析几何》大课，也在第二教室楼的一个阶梯教室上，任课老师几经变动。这门课我记得的任课老师，有程庆民老师和姜伯驹老师，别的同学回忆还有另外一位老师。程庆民老师是带着“右派分子”的帽子来任课的，他在讲坐标变换的时候，提到布鲁诺因为坚持在天文学研究中把坐标原点从地球移到太阳，被宗教裁判所烧死。忽然有一天，他的课快要结束了，来了一位下层领导，带领大家批判程庆民老师在课堂上“放毒”，给我们上了专业学习方面第一堂面对面的“阶级斗争”课。所谓“放毒”，就是在课堂上讲布鲁诺因为坚持把坐标原点从地球移到太阳，被宗教裁判所烧死的事情。对于这次突如其来的批判，大部分同学都感到无所适从，但是也有很少几个同学，表现得非常激进，甚至上去对老师动手。

后来延续三个学期的《普通物理学》课，也在那里上。《普通物理学》的老师也讲得很好，以至于差不多半个世纪以后，我还记得可以拿“电子自旋”开玩笑地考考现在物理学系和电子学系的学生。这样的大课，一般两个小节一起上，当中休息十分钟。这位老师却不拘一格，建议第一节课延长十分钟，第二节课缩短十分钟，避开课间十分钟休息的高峰。原来，满满几个阶梯教室的学生在课间的十分钟时间一起上厕所，是一