一个普通人在大地震的日子里——日本大地震亲历记

在震惊与极度的悲哀中，我无法记下这些惨不忍睹的文字与数据，只是想记录一下地震中发生在我周围的事情，以见证我们与这场史无前例的巨大灾难同在，与深受灾害的人们同在。

3月15日，灾后的日本大船渡市满目疮痍。 （南方周末记者 翁洹/图）

2011年3月11日14时46分，整个大楼摇晃着，我们跌跌撞撞

这天我请了一个关系很不错的留学生来帮我收拾研究室、整理资料，为了即将到来的新学期。我想把不很大的空间收拾得更合理，好让我的研究班的学生都可以到这里来上课。

2时46分，我正坐在刚刚统一换上的电脑前，对着崭新的宽屏很惬意地处理着我的邮件，一边有一搭没一搭地跟帮我整理书籍的留学生说着话。忽然间我感到了震感，开始只是短暂的轻轻摇动。这种摇动对于生活在这个岛国的我们，已经是太熟悉太熟悉了，我根本就不把它当一回事儿，大不了停下手里的活儿，说一句“唉，又地震了”，仅此而已。

可是摇晃幅度开始大起来，屋子里的东西开始因为摇晃而发出了响声。研究室的三面墙都是高到天花顶的金属书架，书架是用螺丝钉固定在地面上的，可还是随着震动剧烈地摇晃着。

对于越来越强的震动和从未有过的持久的剧烈摇晃，我开始警觉起来，我招呼留学生跑出去。我们只是拿起大衣，往外边跑。我的研究室坐落在一个高坡上的五层楼里第二层的最里边，所以我们要从走廊的最里头，跑到另一段顶头的楼梯，才能下到一楼。

摇晃越来越厉害，教室里的其他学生也开始向外边跑。整个大楼摇晃着，我们跌跌撞撞，几乎站不稳脚跟地挪动着步子。那感觉像是在一条狂风暴雨中的船上行走，飘飘摇摇，好像要随时被抛到船外，落入大海。楼外边，已经聚集了很多从大楼里逃出来的老师和学生。大家都在掏出手机，上网查询这异常地震的信息。不安的惊呼声此起彼伏……

大楼、树木、汽车都在不断地摇晃，我们在一棵正在开始绽出新芽的樱花树下的石凳上坐下，静静地看着眼前的一切，心里默默祈祷着不要出现太悲惨的局面。摇晃稍稍平稳了，我们回研究室拿了提包，然后走到教学楼后的停车场，坐在车里，打开收音机关注动向。播音员有点急切的声音告诉我们：

震中：东日本。

震级：9.0。

遇难人数：超过11000人……

失踪人数：超过16000　……

这个数字还在增加……

我知道，这是一场无法估量的巨大灾害，我的心被抓紧了……

一个毕业多年的学生从遥远的香港送来了震中第一个问候的电话

开车出了校门，一路上看不到什么与平时不同的景象，没有慌乱，也没有拥挤，心情稍稍平静下来，可收音机里播音员的最新消息却让人心落入了深渊……忽然包里的手机响了，手机是不通的，这是谁的电话呢？交规严格规定驾驶时不得用手机，赶紧拐进一个小街停下来。看手机显示是一个陌生的国际号码。“喂，请问哪位？”“老师！我是山根啊！您好吗？没事吗？看了日本大地震的新闻，我担心死了。您没事就好了，我放心了。多多小心啊！”清楚浑厚又带着浓重的南方口音，使我温暖并深深地感动，泪水涌了出来……山根是四年前毕业的我的学生。很开朗，也很调皮，但也是格外心细善良的一个男孩儿。在学期间他是我课上忠实的“粉丝”学生之一，和一些要好的学生也来我家吃我做的饭。我们一起喝茶、吃饭、聊天儿，度过了很多开心的日子。事后想起来，在震灾刚刚发生，联络极端困难的情况下，他该是拨了无数次才拨通了我的手机的。一个毕业多年的学生在我深感不安的时候，从遥远的香港送来了震中第一个问候的电话，使我由衷地感到：做一个老师真好！有这样的学生很幸福！

许多人在震中丧生，许多人在海啸中失踪

3月12日星期六，大震灾的第二天。在不断的余震与越来越清楚的报道中，我知道了许多人在震中丧生，也知道海啸使许多人失踪……

我感觉到应该做一些准备。其实生活在这个岛国，防灾准备是必须的，我洗干净浴池，放上满满的水，把家里准备扔的饮料瓶都收集起来，洗干净都装上水。做好这些准备后，开车出去，到超市购买一些吃的东西和水，商品架上已经空了很多。然后给家中的小猫poko和小狗蜜球购买食物。提着东西走出商店的时候，看到旁边的花卉店里百花争艳的亮丽风景，忍不住走过去——在巨大灾难到达的时候，这种安然的景象实在太吸引我了。

我问年轻的女店员有没有薄荷草，她马上去替我寻找，然后告诉我有三四种，并逐一告诉我它们的不同名称。我问她哪种香味更纯、更好，店员告诉我轻轻摸一下叶子然后闻一闻，就知道它们味道的不同了。我按她的指点去做，用拇指和食指轻轻捏一下叶子，然后放到鼻子下边，一股好闻的清凉味道立刻传递到我的整个嗅觉。最后，我还是选择了一种Peppermint（欧薄