【掌权者】马克·扎克伯格：Facebook上的孤独国王

是电脑奇才还是网络“黑客”？是一手缔造了“第三大帝国”的新一代偶像，还是“窃取”了他人创意的剽窃者 ？他本是孤家寡人，却用一个叫Facebook的社交网站将全球五亿人连接在一起。这是属于Facebook掌门人马克·扎克伯格的故事。

2010年，尽管乔布斯带着他的iPhone4和iPad一度成为世人瞩目的焦点，但不遑多让，真正把人类世界划入新纪元的是Facebook和它的掌门人马克·扎克伯格。

这个从大二就辍学的哈佛男孩，用六年时间完成了从创业者到福布斯富豪榜名人的过程。2010年，年仅26岁的他将全世界五亿人用他的Facebook连接在一起，构建起了全世界迄今为止最大的社交平台。

2010年底，他打败了包括奥巴马在内的多国元首和阿桑奇、Ladygaga等众多入围者， 当选了美国《时代》周刊2010年年度人物。《时代》封面上的他，大睁着标志性的湛蓝眼睛，棕色的短发卷卧在头皮上， 扁平的脸上散布着大大小小无数个雀斑……但正如《时代》周刊总编辑理查德·斯坦格尔阐述的获奖理由：“Facebook是地球上的‘第三大帝国’，它上面拥有的公民信息，甚至比任何一个政府都要多。而马克·扎克伯格，这个哈佛大学的辍学生，正是这个帝国的国王。”

从ZuckNet到Facemash

“我的意思是，我们能赚很多钱，但这不是我们的目的。”

2003年9月的一天，哈佛大学柯克兰公寓的寝室里，19岁的大一学生扎克伯格坐在书桌前，直视着一台索尼笔记本电脑。他的目光似乎已经与电脑屏幕的光线融为一体，他的手指不停在键盘上飞移，寝室里还立着一块写有电脑方程式的手写板，那上面的公式只有内行才看得懂。8个小时过后，一个叫Facemash的网站上线了，这是扎克伯格搭建了一夜的结果。Facemash的功能看似很简单—哈佛男生可以用照片二选一的方式比较出心目中性感漂亮的女生，却需要成千上万个程序来支撑。网站一上线，名声不胫而走，在哈佛男生中风靡的同时，也引来了学校女权组织的抗议。2003年11月2日，被哈佛校方以“有伤风化”和“窥视欲”为由勒令下线。不过，对马克·扎克伯格来说，这没有什么紧要。编程对他，不过是信手拈来的技术。要知道，他从1995就开始学习这门学问。在他11岁的时候，教他这门功课的家庭老师已经感到力不从心。

家住纽约的扎克伯格生长在一个典型的美国中产阶级家庭。身为牙医的父亲是他最早的电脑启蒙老师，父亲教会儿子如何使用BASIC语言，同时成为天才儿子的最早受益者。早在1996年，父亲需要一套自动提示病人抵达的全新设备时，扎克伯格随后编出了一套程序。这一年，扎克伯格12岁。而他编写的这个叫“ZuckNet”的小程序与“美国在线”一年后推出的即时通信工具几乎没有太大差别。

在全美国最好的高中—菲利普斯·埃克塞特读高中时，扎克伯格又一次显露了他惊人的电脑天赋。他开发了一款叫Synapse的MP3播放器插件，以便记录下使用者对音乐的个人喜好，并由此自动安排音乐的播放顺序。当时，微软和美国在线同时看好这一程序并给出了两百万美元的高价购买，但扎克伯格拒绝了。他把Synapse传到了网上，供需要者免费下载，因为他觉得这样做很酷。对他来说，“一切问题都不在钱”。

一切从Facebook开始

“如果外界非要给我加上‘盖茨第二’的帽子，这是你们的一厢情愿。我为什么要成为比尔·盖茨呢？微软靠的是Windows 和Office 发家，承载我梦想的是互联网，更具体说是Facebook。 ”

2004年2月4日，扎克伯格用10天时间搭建的TheFacebook正式上线。这个集上传照片、发表日志和评论、在线娱乐及好友互动于一体的社会化交流网站满足了大学生们强烈的交友诉求。很快，哈佛的大学生们蜂拥而至。4天之内，有九百个哈佛学生成为这个网站的注册用户。至2月底的时候，几乎绝大多数的哈佛在校生都开始注册使用Facebook。接下来，不光是哈佛，美国其他常春藤名校的学生也纷至沓来。这个网站实在太成功了，就连哈佛校长在6月份的毕业典礼上也谈论起它。在大学生们的强大影响力下，只用了两个月，Facebook便水到渠成地完成了从校园到社会的转变。

暑假的时候，扎克伯格离开了哈佛，他决定前往硅谷所在地—加利福尼亚州运营他的Facebook。扎克伯格认为，那里才是真正属于他的地方。果然，他再也没有返回哈佛校园，成为继比尔·盖茨和马特·达蒙之后最出名的哈佛辍学生。然后，扎克伯格用自己最擅长的编程技术和最美好的青春年华一手将Facebook打造成了颠覆人类社交方式的著名网站。不过，故事在这个时候才刚刚开始。如果说之前的成绩和天赋让扎克伯格享受着天才和神童的美誉，那接下来的事情则“关于性、天才、金钱和背叛”。最初是他和爱德华多·萨维林的创业纠纷，后来更为轰动的则是他与双胞胎兄弟泰勒·文克莱沃斯和卡梅隆·文克莱沃斯的“Facebook剽窃案”。

扎克伯格和萨维林的故事听起来有点像中国的“苟富贵，勿相忘”。 同是哈佛大学学生的萨维林从校报上读到了扎克伯格的报道，深受触动。于是，他主动结交这位性格孤僻、 独来独往的编程天才。 2004年1月12日，扎克伯格用萨维林出资的1000美元租下了Facebook的第一个服务器—这成为他们两人纠纷的导火索。此后，萨维林和扎克伯格围绕着财务、经营理念和股份等一系列问题进行了长时间的拉锯战。萨维林不想放弃他在Facebook的财务运营权和股份，而扎克伯格则因与他的理念不合，和肖恩·帕克以及别的投资商走在了一起。所幸，这个看似好朋友反目成仇的故事经过漫长的诉讼后，得到了一个相对完满的结局—爱德华多·萨维林的名字保留在了Facebook页面上的创业者名单中，同时也重新得到了Facebook7%的股份，尽管这一份额经过几轮融资后已经下降到了5%。

让扎克伯格和Facebook这个创业神话有点破灭的则是另一起官司。起因同样是扎克伯格在哈佛校园里的天才名气。2003年底，来自纽约皇后区的双胞胎兄弟泰勒·文克莱沃斯和卡梅隆·文克莱沃斯聘请扎克伯格参与开发一个名为ConnectU的社交网站，在双胞胎兄弟的描述中，这个网站的整体架构与最初的Facebook极为相似。但2004年2月，没完成ConnectU工作的扎克伯格已经创建了Facebook。这让双胞胎兄弟认定，扎克伯格“盗取”了他们的创意，并将其告上了法庭。这场旷日持久的指控从2004年开始，至今也没有结束。本来已经达成了和解—文克莱沃斯兄弟获得了两千万美元现金和价值四千五百万美元的Facebook股票。但有最新消息报道，他们又打算撤消和解协议，从而寻求更高额度的赔偿。

“人们最感兴趣的事物其实是人”

“我只是坚信，人们最感兴趣的事物其实是人。我相信人们喜欢做那些使自己开心的事情。为了使自己开心，他们需要了解他们身边的世界，了解他们身边的人。”

和扎克伯格一起扬名的，还有他那位叫普莉希拉·陈的华裔女朋友。他们相识于2003年，至今感情稳定。普莉希拉·陈这样描述他们见面的场景：有一次排长队上厕所，扎克就站在我旁边，“看上去像个木讷的书呆子”。的确，“书呆子”是很多人对扎克伯格的评价。虽然他在网络世界里给真实的人们打造了一个真实的社交平台，但自己却是个“有社交障碍的天才 ”。在哈佛的时候，他很少与人打交道，与萨维林的结交是对方主动示好。辍学后，即使在Facebook声名鹊起的日子里，他也甚少与媒体打交道。对此，美国CBS电视台知名主持人莱斯利·斯塔尔深有体会。

2007年，扎克伯格第一次接受斯塔尔的采访。在那次采访中，扎克伯格“很拘束，很少眨眼”， 甚至“汗流浃背”。 2010年10月份，登上北美地区票房冠军的电影《社交网络》同样对扎克伯格孤僻独行的性格进行了生动刻画。这部改编自美国作家本·麦兹里奇《偶然诞生的亿万富翁—关于性、金钱、天才和背叛》一书的电影，被称为扎克伯格的“ 真实传记”。电影开头就是这样的片段：扎克伯格被女友抛弃，所以他创建了Facemash发泄不满。此后，他又与一起创业的朋友和合伙人尽数分道扬镳，成为真正的孤家寡人。

尽管从那时起，扎克伯格的女友一直是莉希拉·陈，但对这部电影他并没有特别挑剔。他只是评价了剧情细节上的不真实，并从他的Facebook主页将《社交网络》的编剧—苏金的另一部作品《白宫西翼》从“最爱电视剧”列表里移除。

与个人生活中的封闭状态不一样，Facebook却是了解扎克伯格的好去处。他不仅写下了自己的兴趣爱好—禁欲、极简主义、创造、破坏、信息流、革命、公开……甚至会及时更新行踪和状态。从那上面也可以了解到，除了编程，扎克伯格对人文知识也相当喜爱。甚至在内部会议上，他也会连篇累牍引用罗马诗人维吉尔的句子，或者大段背诵古希腊史诗《伊利亚特》之类的典籍。2010年12月，斯塔尔又对扎克伯格进行了一次访问，这一次，他对扎克伯格的印象发生了改变，他 “放松了很多，笑得很自然，而且显然更有信心……有时候说话像个老到的公关专家。”

这位天才的故事还在上演，他在事业上的开放与生活中的封闭，仍然是关注者热衷的话题。他离我们最近的距离是去年年底。2010年12月22日上午，他出乎意料地现身北京中关村理想大厦楼下。他走进了一家咖啡厅，边喝咖啡边玩手机，他的女友普莉希拉·陈则窝在对面的沙发上，静静地读着一本书。一个小时后，他们走进位于理想大厦，与新浪总裁曹国伟见了面。在这先后，他还与百度CEO李彦宏、阿里巴巴集团主席马云和中国移动董事长王建宙分别进行了“秘谈”。所有的媒体都想知道他们谈论了些什么，是不是Facebook已经将进驻中国列上了日程表……但这一切无从得知。正如扎克伯格留给外界的一贯印象—简朴的套头衫、牛仔裤和阿迪达斯拖鞋，也许他从你身边经过，你也不会注意到这就是那位资产高达69亿美元，在福布斯富豪榜上排名第35位的新晋富豪。