欧宁 文化的上升是中国最大的进步

欧宁答《南方人物周刊》问

人物周刊：你对自己的现状满意吗？

欧宁：不是很满意。我觉得时间不够用。策展工作量非常大，行政工作耗去很多时间。除了特别项目（双年展），我还要主持邵忠基金会的日常工作，时间分配不过来。我最近总有写作的冲动，以论述式作品为主，写写外国展览和学术会议的约稿。上中学我就开始写诗，经历了电影、音乐、设计、建筑等不同媒介，还是觉得写作最简单同时又最有挑战性。

人物周刊：你今天取得的成就，有什么样的心得可以与他人分享？

欧宁：开始要先看自己有什么资源，第一步最重要。迈出第一步后，后面都是累积和叠加。第一步不能太大，如果没有实现，很容易被挫败，很难再起来。根据现有资源，慢慢建立小成就鼓励自己，再拓展其他社会资源。通过不断实践，搭建更大的平台。年轻人没有太多资源，大部分画廊、博物馆被成名的艺术家占用了。我曾经鼓励年轻人办“家里秀”，做展览、演出，零成本又结交新朋友，艺术、文化与生活是一体的，不一定非要正式场合才能产生交流。 

欧宁 诗人、艺术家、策展人 （南方人物周刊记者 大食/图）

人物周刊：对你父母和他们成长的年代，你怎么看？你理解他们吗？

欧宁：我父母是40年代生人，没什么文化。他们成长过程中印象最深的应该是“文革”。他们这一代有个共性就是结婚时没有经过认真考量，等发现问题时已子女成群，后面发觉互相不合适，但没有勇气离开，或者说有责任让他们不能离开，责任是他们尤其看重的。我非常理解他们，因为我也把责任看得很重，我是家里最大的孩子，经常取代父母做家长，那时候就觉得活着挺累。

人物周刊：你对这个时代有什么话不吐不快？

欧宁：我们的时代是一个拼命发展经济、拼命城市化、拼命追逐GDP的时代，所有人都非常繁忙。这并不是理想的生活。中国的商业还处在低端水平，奉行“丛林法则”、弱肉强食的低端商业形态，不是成熟的公平贸易、具有契约意识的高端商业文化，所以在过度经济化和商业化的过程中，牺牲了社会公正等等很多东西。虽然互联网增加了大家的言论空间，可是我觉得现状并没有改变。就我个人来讲，我渴望变化，但我不希望革命，革命的社会成本太高。我希望一步步改变。言说必须有效果，如果没效果就要有些行动来促成社会变化。

人物周刊：在经济形势尚不十分乐观的大背景下，你对你所从事领域的前景怎么看？

欧宁：我对前景不会太悲观。现在不像十几年前，80年代当艺术家是“贫困”的代名词。现在，文化的价值被社会认识，资本开始亲近文化并寻求文化的帮助。从事文化工作，不再像十多年前注定贫困，这是中国社会最大的进步。但我担心艺术家太容易挣钱了，会背离创作原则，因为市场很好，很多人需要他们的作品，他们开始雇用枪手，批量生产，作品的个人性没有了，变成简单复制。

人物周刊：你觉得你的同龄人最大的问题是什么？

欧宁：我是1969年出生，精神气质停留在60年代，但在实际工作中，又跟很多70年代的人成为同事。60、70年代的人现在已经成为社会的中坚力量，他们组建家庭、有房有车，已经是社会变革的既得利益者，所以很多人的理想都湮没了，因为生活太安逸了。如果你进入主流社会，应该更积极、更努力一些，把主流社会里的制度建设得更加合理、更有意义。

人物周刊：你认为什么样的人称得上有“领袖气质”？在当下的人中，你最钦佩的是谁？你的同龄人中够得上青年领袖的还有谁？

欧宁：我觉得应该包括前瞻性的观念,必须有影响力、有行动力，具备这3个条件，才称得上有“领袖气质”。我比较钦佩的是艾未未，他的行动力多强啊，几乎关注所有的社会敏感事件。青年领袖我认为连岳比较适合，首先他的影响力很大，通过博客和写作传播 “公民社会”的观念，虽然这不是新观念，但对当下来说，是很关键的，他通过行动让人看到公民应该是什么样子的。连岳这样的人多了，这个社会才更有力量。

人物周刊：责任和个人自由，你更看重哪一个？

欧宁：这个问题太难了，这两个东西是冲突的。我觉得个人自由更重要，但是这两个东西我希望能够调和。如果非要选择的话，我还是选个人自由。这与社会制度和时代有关，如果生活在自由社会，可能我会偏重责任。个人自由是本质，责任是后天习得的，是经过社会化、通过教育而产生的道德感，不是本质的，人的本质更重要。在中国，个人自由经常被社会化、道德感遮蔽了。在当前社会条件下，选择自由更迫切。

人物周刊：对你影响最大的一本书，或者一部电影？

欧宁：小时候写诗对我影响很大，不仅仅是诗歌本身的力量，还有结社、不跟主流合作、不受主流价值影响、崇尚独立写作、有自己的团体。在我青春期的时候，诗人是结社最多的一个群体。《中国现代主义诗群大观1986-1988》这本书对我影响最大，是徐敬亚、孟浪、曹长青、吕贵品主编的。后来我成立音乐、电影团体，都是受到书的影响。对我影响最大的电影是侯孝贤的《童年往事》，正好跟那本书是两极，这部电影让我见识了世俗生活的温暖，跟诗人的生活是完全对立的。

人物周刊：你幸福吗？有没有什么不安? 你现在最大的担忧是什么？

欧宁：有时候有幸福感，但是很少。幸福感最强的时候就是什么也不用做的时候。我的不安主要是时间不够用，我焦虑工作做得不够好，我担忧工作时间不够，也担心社会动荡。因为焦虑，我的梦游症已经十几年了，每星期都有两三次。最严重的一次从梦里冲出来，踢伤了自己的脚趾。