热衷做人的文人
以20世纪为限，掰开手指数数，我们悠闲地发现，那些称得上“大”的文人中，独多刻薄鬼。我提到鲁迅、张爱玲、钱锺书、王小波等名字，大概够意思了
责任编辑：刘小磊
■望文号脉
不见刻薄文人，久矣。
这恐怕是一种文学软骨症的症候，表明我们无力供养非凡的刻薄鬼。欲说明大文人和刻薄鬼为何同体连枝，费时费字，不如顺手举些名字来得便利。以20世纪为限，掰开手指数数，我们悠闲地发现，那些称得上“大”的文人中，独多刻薄鬼。我提到鲁迅、张爱玲、钱锺书、王小波等名字，大概够意思了。你能找到反例吗？即，刻薄度不如上举四位，优秀度却有过之？难。也许沈从文算一位，但那不过说明，文学上的事不比科学，不宜追求物理定律式的精确，我且观其大略，可矣。
大略地看，在那些距大作家尚缺一口真气的中国文人里，挤挤擦擦着大量好人善人义人和高人，他们除了步调一致地做不来“刻薄”，还异口同声地谋求用自身的人格——而不是文字的美感和力量——来争取读者。他们擅长把写作问题还原成做人问题，他们坚信，读者只要认可自己具有出众的美德、超凡的境界，自身
登录后获取更多权限
网络编辑：莫希
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。