【在路上】蒙古 在天高云低的地方

蒙古是粗犷的，表现为其裸露岩石的山峰、荒芜的原野乃至风，以及人们的脸。

蒙古是粗野的，人们说话声音很大，牧民吃羊肉用刀切用手抓，食量如狮子般惊人。平时不忌讳对自己不喜欢的人、事或牲畜爆上两句粗口，老朋友见面时像摔跤手一样比比劲头大小，外人不知道是在打架还是在打招呼。

蒙古是散漫的，人们不看钟表而看太阳和月亮，吃饭高兴时吃3小时，不高兴30分钟解决。

蒙古是原始的，很多地方无自来水无电，更别说冲水卫生间，旷野之上、怪石之边、天之下均可如厕，且不分男女。

然而，蒙古又是质朴与可爱的，如同一块尚未雕琢的璞玉，外人如果不进入乡野及普通牧民的生活，恐怕无法全部窥见其美和可爱之处。

她的可爱隐藏在广袤的草原、神秘的山谷、清澈的河流、清冽的空气、飞奔的骏马、憨厚的骆驼、温顺的羊群和蒙古包中，隐藏在气味强烈不敢置评的马奶子中，隐藏在蒙古姑娘劝酒时唱的让人迷醉的长调和月光下悠扬而忧伤的马头琴声中，隐藏在给你端上糌粑的大娘的微笑中，隐藏在老头儿对年轻儿子和认为像儿子的年轻人双颊的亲吻中，隐藏在未曾读书的牧民说出来的赋比兴俱备的诗意话语中，隐藏在尚未完全被现代或后现代社会浸淫的一张张不会掩饰的表情中……

三个蒙古包坐落在山前高地之上，一个仓房，两个羊栏，还有马厩和牛栏散布在蒙古包周围的坡地和沟岔中，那是上百头羊、数十匹马，还有牛、骆驼并两条狗以及这家牧民目前的栖息之地，但不是永久的家园。

当周边的草场被牲畜啃平后，当井水和水塘即将干涸的时候，他们就会在半小时内将他们的家整个打包，捆绑在马车牛车上或者骆驼的背上，向着山的那一边浩浩荡荡地行进。

他们是否会回来？牛儿、羊儿、马儿、骆驼和狗不知道，他们的主人也不知道，也许只有来年的风和雨才能知道。