1840年以来的中国与美国（上）丨倬彼云汉

1872年到1875年间，由容闳倡议，在曾国藩、李鸿章的支持下，清政府先后派出四批共一百二十名学生赴美国留学。这批学生出洋时的平均年龄只有十二岁。（视觉中国/图）

楔子

中美之间的交往，假如我们从1840年鸦片战争开始计算，几乎已经有二百年了。美国这个年轻的共和国，初试啼声。在如此漫长的过程里，中美之间来往起起伏伏、恩恩怨怨，是个非常复杂的记录。自从中国开关迎接世界以后，中美之间的纠缠，恐怕比历史上中国与任何其他国家的关系都更为复杂，而且影响久远。

所以，收到陈方正先生交托我写这篇文章的使命以后，我兢兢业业思考了很久——我感觉自己应该写：因为这个大题目，不仅关乎中美两国，几乎可以说二百年来世界的命运，很多时候与中美关系密不可分。中美关系的转向，往往导致世界历史的转向——当然，中国的命运也随之发生改变，同样美国的命运也就有所动荡。

我如此说的缘故，是因为二百年来中美关系的基本格局是：强弱势之间有主客之势。由于美国本身的理念，有其立国的政策，也有其衡量自己当时在世界上的地位而作出的取舍，所以对中国的政策如有变化，也多是美国采取主动。

所以，讨论这个问题，我常常会将上述角度，作为一条不断变化的线索，拉进来加以考虑：美国在那个特定的时空，为什么如此做？在中美关系上，那个时空特性之下美国如此作为，又是如何影响其自身的发展方向，以及整体的国际平衡？随之而来的世界局势，是走向灾难还是和平？

口授这篇《1840年以来的中国与美国》的时候，其实我心里也是五味杂陈。中国与美国的关系有恩有怨，也有躲不开的纠缠。放眼世界，我们得到美国的帮助，比其他国家更为重大，也更为深远。但是中国更被美国牵制，而被迫走向许多意想不到的方向——这不是中国所愿意的，对中国整体的历史也有很大的影响。

中美之间的贸易

1840年，英国与中国打了第一次鸦片战争。其实，当时在香港活动的鸦片商人不只英国人，也有美国人在内。美国这个成立不久的新兴国家，也跟着英国参与国际贸易——中国贸易这块肥肉，它必须染指。当时跟随义律（Charles Elliot）谋划该如何用强力打开中国的贸易大门，也有美国商人帕金斯（Thomas Perkins）参与其中。到今天，帕金斯家族还是美国新英伦世族大家中很重要的一分子。他们也一样，用船只带来鸦片，带走中国的瓷器、茶叶等商货。但这种贸易并没有获得中国法律的许可，等于是英国强行打开中国大门的过程中，已经在进行贸易。第一次鸦片战争动兵的虽然是英国，但是赞助者之中也有美国在香港的商人。

这次战争中国战败，被迫与英国签订了《南京条约》。1844年，美国派出使者顾盛（Caleb Cushing），和中国的总代表、两广总督耆英签署了《望厦条约》。自此，中美两国建交，而顾盛是第一任驻华专员。

就任以后，顾盛说自己心里很兴奋，也觉得这是个艰巨的责任。这个最年轻的国家，第一次涉足世界政治、国际关系，居然就与世界上寿命最长的东方帝国正式建立关系，他认为这是人类历史上一个重要的里程碑。

我住在美国宾夕法尼亚州的匹兹堡，在此顺便讲一件对我而言很有意义的事情。1784年2月2日，也就是华盛顿（George Washington）生日当天，“中国皇后号”从纽约港开往中国，这是第一条美国派往中国的商船。他们带来的不是鸦片，而是三十吨从匹兹堡附近采集的野人参（在中国被称为“西洋参”或“花旗参”），以及皮革、胡椒、棉花等商品；从中国带走的，则是瓷器、茶叶、丝绸等商货——这是典型的中美贸易里中国销售到美国的商品。

有好几次，我作为台湾“中央研究院”的工作人员访问哈佛大学，交涉合作事务，住的地方都是哈佛的宾馆。这个宾馆是新英伦的老式住宅，木头房子，古老的木床，房间里都是美国商人早期运来的中国瓷器。除了中国本身的瓷器以外，还看得出专门为美国和英国烧制的贸易瓷，也