与哥德尔一起散步

据说爱因斯坦之所以一直定居在普林斯顿，能有机会与比他年轻27岁的哥德尔一起散步也是一个重要原因。 （资料图/图）

凡是我们不能言说的，对之必须保持缄默。

——维特根斯坦

牛津的数学天才

为一部悬疑小说撰写导言，可不是一件轻松愉快的事，因为你必须小心翼翼，不能透露太多有关凶手的信息。否则，一旦走漏风声，不幸购买此书的读者一定会记恨于你。尤其这部小说的作者同时也是一位数学家，书中几乎提及了20世纪所有重要的数学进展，并以此为一起连环凶杀案增加了悬疑气氛，为读者设置了智力障碍。幸好，笔者在数学方面学有所长，后面这一点才没有增加我的阅读难度。在此，笔者将利用自己所掌握的数学知识，对本书的人物和背景作一个尽可能清晰的梳理。

这部小说用第一人称来叙述，主人公和小说的作者一样是阿根廷人，布宜诺斯艾利斯大学数学系的毕业生。说起布大笔者曾到访过，它是革命者切·格瓦拉的母校，那位擅长虚构和推演的大作家博尔赫斯成名后也担任过该校的西班牙语文学教授。1993年夏天，这位年方二十二岁的小伙子得到一笔奖学金，远赴英伦来到牛津大学深造。他的导师艾米莉·布朗森是一位才高心细的女教授，把学生安排在自己老师的遗孀伊格尔顿太太家寄宿，与老太太同住的则是她年轻貌美的孙女、大提琴手贝丝小姐。

贝丝小姐的双亲在一起车祸中身亡，她是祖父家产惟一的继承人，自小受到祖母的严厉管束，为此感到非常苦闷。老太太虽然坐在活动轮椅上，但智力仍不减当年，她年轻时曾是全英国填字游戏大赛的优胜者，因此被征召入伍，成为阿兰·图灵率领的破译纳粹德国通讯密码的数学家团队成员，得以结识后来的丈夫伊格尔顿先生。图灵是位数学天才，后来他为计算机提供了最重要的设计理念，直到今天，计算机仍无法脱离他的理想模型：输入/输出装置（带子和读写头）、存储器和中央处理器（控制机构）。

可是，图灵的性取向却一直得不到同代人的理解，后来，他因为不堪忍受强迫性的治疗，食用含有剧毒的苹果身亡，年仅41岁。