漂洋过海来拍你：中国人视频里的非洲

“非洲小助理”是王垚视频中的特色，这些出镜的女性大多为非洲国家的世界小姐和超模。当初触动王垚做视频的原因，是关于非洲“卖穷”“卖惨”的视频，他想做一些完全不同于刻板印象的非洲视频。 （受访者供图/图）

让中国的探险者们甘愿离开乡土、远渡重洋的地方，除了有遍地的机遇，一定还寄托着梦想与希望。十几年来，如今有上百万中国人选择在古老又陌生的非洲开启新生活。

过去，大多数人对非洲的想象基于西方影视作品：《血钻》中的资源与掠夺，《战争之王》中的贫穷与动荡，纪录片《非洲》中原生态的动植物……人们在互联网上的热门搜索问题包括“非洲有哪些国家”“非洲原始部落的真实生活”“非洲真的很穷很乱吗”。

32岁的王小龙曾在非洲度过四年时光。去之前，王小龙对这块大陆的想象与大多数人如出一辙。事实显然更复杂。在南非开普敦，从道路到商场，王小龙感觉“完全是一个西方的城市”；他也曾去邻国津巴布韦，当地人民生活困苦，每天排队来南非买东西。

一年后王小龙前往卢旺达，当时他对这个国家的认知来自电影《卢旺达大饭店》与臭名昭著的“卢旺达大屠杀”。那天，王小龙坐车前往酒店，车子行驶在中国人修的公路上，感觉这个国家“干净、整洁、漂亮”。王小龙的拍摄也从卢旺达开始。在视频中，王小龙提到他对卢旺达的印象，比如“安全”，网友抛来一串问号：“非洲？安全？”

王小龙之前看过一些非洲视频：有的讲述中国人在非洲娶了多少个老婆，有几个混血的孩子；有的是非洲人拿一个大铁锅，倒进很多油和鸡蛋……“很多国内人真的相信情况就是这样的，但实际上非洲很多人信仰伊斯兰教和天主教，而且食用油非常珍贵。”王小龙对南方周末记者说。

如今，王小龙承包了卢旺达100亩土地，“当上了农场主”。在视频中，他试图展示卢旺达更多元的面貌：勇闯非洲的中国人，有的五年攒下了上亿卢郎、买下地产，有的闯非洲十年终成女强人；卢旺达某村第一个女大学生、工资低廉的建筑工人、盖土房子的当地人、帮人提菜的小贩……在一条视频里，王小龙解释为何非洲人口爆炸式增长，镜头扫了一圈，他说“好多外国人啊”。网友回复他：“傻啊，你才是外国人！”

再过十天，王垚拍短视频就满两年了。当初，疫情来临，积压在国内的货物发不过来，王垚在肯尼亚的商店限制营业，他在短视频平台发布了第一条视频，分享自己的日常生活动态。视频里，公司的仓库黑人管理员请王垚做孩子的“干爸”。起初有专业人士建议王垚模仿高流量视频，但王垚上网一搜索，发现多是卖穷、卖惨、戏谑等，他想做些不一样的内容。

像王小龙、王垚这样的非洲中国视频主还有很多，UP主小钟告诉南方周末记者，在视频中不是一味说非洲好话或者坏话，“看到怎样就是怎样的”。大学至今，小钟已经去过全世界三十几个国家，非洲国家算是其中比较落后的，但仍然能看到“眼前一亮”的东西。

不靠拍视频这点“小钱”

在小彭拍的近1500条短视频里，能够看到一个二十多岁的年轻人来到非洲的各种好奇。他记录那些普通非洲人的劳动瞬间，有来档口推销商品的男孩，清晨帮路人擦鞋赚钱的人，路边慢悠悠施工的人，正在理发店理发的老板，踩着老式缝纫机的师傅。他也记录非洲人的快乐时光，比如在简陋小屋旁跳舞的小朋友，放学时身穿校服的学生，泥土飞溅中踢球的年轻人，在路边歌唱的失去双腿的歌手，拿着铁锹当乐器沉浸其中的工人，背着吉他来档口的文艺青年。还有当地的车马街道、市场商超、特色食物，以及非洲的月亮、树木、大雨、鸟儿、猫和老鼠。

来到刚果（金），小彭摇身一变成了“非洲小彭”。小彭是90后广西人，由于没文凭没技能，国内工作不如意，投奔了在刚果（金）开手机店的表姐一家。之后，小彭盘下表姐的