“最牛考王”第26次高考:大学就像初恋,复习不愿做题
“大学在我心目中的位置依然很高。就像初恋一样,你当初耍朋友的时候很喜欢她,如果结婚,现实可能没有想象中美好,但是即便这样,你也不能否认当年感情的存在。我对大学也一样。”
“学习本身也不快乐,我是个耍性很大的人,把我按在桌子上一整天一个人坐着,有啥子好?但凡有一天能上川大,这就和农民种庄稼一样,没有日晒雨淋,怎么能有大米干饭?”
责任编辑:谭畅
2022年6月7日,55岁的梁实第26次走进高考考场。他第一次参加高考时,如今同场的其他考生还没有出生,而他的儿子也在11年前就考上了大学。
梁实1967年出生于四川省眉山市仁寿县文宫镇高家公社,1983年高中毕业第一次参加高考。当时高考须通过预选,他在连着两次落选后读了中专,不甘心,退学后继续参加高考,直到超过报考年龄。
在接下来的这些年里,他工作的木材厂倒闭,开始为生计奔忙,他卖过电视、冰箱和五金,做过推销员;上个世纪90年代,他开起建材厂,自称一年的收入超过百万元,妻子的家居门市也生意红火。
事业日渐顺利,高考的年龄限制也在2001年放开。他在2002年回到高考考场。“事业走上轨道了,可以花时间做点喜欢做的事情了。”梁实曾在一次采访中回忆。
对于梁实而言,“喜欢做的事情”就是高考。2011年,他和儿子一起参加高考,各自复习,互不干扰。儿子从成都的一所中学考上大学,又到美国读研究生,如今已经毕业。而梁实持续多年高考,成绩的变动却并不大,始终在400分左右徘徊。
2016年,他第一次考到二本线,但与理想中的四川大学依然有不小的距离。也是这一年,儿子接受采访时说到对父亲坚持高考的看法——最初是希望父亲能放下梦想,以家庭为重,后来慢慢习惯,“高考是他的个人追求,我不再表态”。
几年前,工厂拆迁,梁实离开建材行业,清闲的时间多起来。过去这一年,早上9点到晚10点,他每一天都泡在茶馆里读书学习,备战2022年高考。
在经历25次高考失利之后,他决定做出改变——不是放弃,而是从理科转向文科。他说,相比考理科时脑子里有思路而做不出,文科更接近常识,考试也会更容易一些。
每一年高考前后,梁实几乎都会接受媒体采访,媒体称他为“高考钉子户”“最牛考王”。一方面,他与许多高中生一样执著于考上大学,还曾说出“没上过大学的人是残废”这样有些偏执的话。但另一方面,他又对现在年轻人们的备考“战术”不以为然,觉得重复做题和“死记硬背”很无聊。他既不想放弃自己的学习方式,又不愿降低标准去读一所录取分数较低的学校。于是,他一年又一年地反复参加高考。
对于大部分人来说,高考落榜会带来失望,复读也会伴随创伤,但梁实却仿佛格外轻松。在2022年高考前一天和考试第一天晚上,其他考生复习备考的黄金时段,他接受了南方周末记者的采访。对话中,他承认自己对年轻人“不服气”,承认自己的学习方法有问题,承认自己往年高考出分时会“崩溃”,并时不时地哈哈大笑起来。
第26次高考,梁实
登录后获取更多权限
网络编辑:柔翡 校对:胡晓