诗酒年华，走进郁达夫的富春江

一生中总有些地方，到过，看过，便不能忘掉。就像一年多前，我亲近过的那条江一样，始终在脑海里荡漾着粼粼银光。一千五百多年前，也有人和我一样，为它写下了惊艳千古的文章：风烟俱净，天山共色。这个人叫吴均。六百多年前，有个人结庐在那条江畔，将满目江山倾注笔端，绘出“中国山水画第一神作”《富春山居图》。这个人叫黄公望。一百多年前，有个人出生在那条江边。后来，他走出去，走到遥远的苏门答腊，消失在一片热带雨林中，再也没能回来……这个人叫郁达夫，那条江叫富春江。

水墨画般的富春江 （视觉中国/图）

富春江系钱塘江中游，长达一百多公里，因流经秦代设置的富春县(含今杭州市富阳区、桐庐县、建德市)而得名。其“天下独绝”的“奇山异水”就舒卷于吴均当年逆水行舟的两侧，“自富阳至桐庐一百许里”。而我沿着富春江的旅程，也是如此展开。诸多风流人物中，我选择了郁达夫作为向导，次第捡拾他遗落于此的处处屐痕。

“夕阳楼”往事

郁达夫原名郁文，字达夫，现代著名作家，他1921年出版的《沉沦》是中国第一部白话短篇小说集，曾引发海啸般的轰动。和他共同发起创造社的郭沫若认为，郁达夫“清新的笔调，在中国的枯槁的社会里面好像吹来了一股春风，立刻吹醒了当时的无数的青年的心”。

1896年，“前面有一条富春江绕着，东西北的三面尽是些小山包住的富阳县城”里，郁达夫呱呱坠地。斯时，郁家已家道中落，主要依赖父亲郁企曾任县衙司事（文书）兼带行医过活。好在，祖遗的十余亩田产(六亩自种，其余出租)、一部半“庄书”(通过管理乡村田赋，挣点手续费)多少能贴补些口粮和花销。

郁家老宅也是祖遗的一栋三开间楼房，位于南向富春江的满洲衖深处。“大门内的大院子里，长着些杂色的花木，也有几只大金鱼缸沿墙摆在那里”，“很像样的一个儒医家院”。只是，传到郁企曾手上，已无余财打理。勉强养活全家八口外，郁企曾对家业的贡献，“就是把……院子的一围竹篱笆改成了一圈低矮的砖墙”。

1900年，37岁的郁企曾抛下寡母戴氏和妻儿病故。郁达夫母亲陆氏为了供诸子念书，“把全部家产——三间住房、六亩薄田和那一部半庄书——通通都抵押出去，借债度日”，生活仍无起色。不得已，又把大郁达夫两岁的姐姐送人做了童养媳。很多年以后，郁达夫忆起儿时凄苦的生活，写道:“孤儿寡妇的人家，受邻居亲戚们的一点欺凌，是免不了的……母亲去争夺不转来，最后的出气，就只是在父亲像前的一场痛哭。”

孤儿寡妇相依为命的经历，使得郁达夫事母至孝，不愿也不忍忤逆母命，深怕伤了母亲的心。这一点，在那个新旧嬗变的时代，从同样少年失怙的鲁迅、胡适等人身上也能看到。而他们成年后的婚姻，无一例外地成了理智与情感勾兑出的一杯“苦酒”。稍微不同的是，郁达夫的这杯开始有点甜。

郁达夫 （南方周末资料图/图）

1917年7月，负笈日本四载的郁达夫自名古屋回到富阳。一个月后，遵从母命，他与素未谋面的霄井乡下女子孙兰坡订婚。