王鼎钧：近代散文的七位宗师

从左到右，从上到下依次为：许地山、林语堂、周作人、徐志摩和夏丏尊。 （资料图/图）

杨牧教授把中国近代散文归为七类，每一类都有一个创始立型的人，这七位前贤是：周作人、小品，夏丏尊、记述，许地山、寓言，徐志摩、抒情，林语堂、议论，胡适、说理，鲁迅、杂文。他为此编了一部《中国近代散文选》。

夏丏尊

对夏丏尊先生我印象深刻，看到他的名字，想到《文心》和《爱的教育》对我的影响。他家境清寒，三次辍学，终身没有一张文凭，二十一岁就就业赚钱，我青少年时期的坎坷和他近似。杨牧教授说，中国近代散文中的“记述”一脉由夏氏承先启后，各种选集都收了他的《白马湖之冬》。

说到记述，夏先生记述他同时代的几个人物，写丰子恺，写弘一大师，那才是文以人传、人以文传。且看他写的“鲁迅翁杂忆”，他曾和迅翁在一所学校里同事，那时迅翁还没有用“鲁迅”做笔名，他说他俩服务的那所学校聘请了一些日本人做教员，需要有人把日文的教材译成中文。他写迅翁翻译教材的时候，用“也”代表女阴，用“了”代表男阳，用“系”代表精子。他写迅翁对他说过，当年学医，曾经解剖年轻女子和儿童的尸体，心中不忍。这时的周树人先生还没有“横眉冷对千夫指”，令人乐于亲近，不失为一条珍贵的史料。夏先生又写迅翁只有一件廉价的长衫，由端午穿到重阳，又写睡前必定吸烟吃糕，意到笔随，显出散文之所以为“散”。

周作人

夏丏尊先生的名气并不是很大，没想到把他列为中国近代散文的七位宗师之一，说到周作人先生，那就是众望所归了。周先生的学问了不起，不知为什么，未曾以皇皇巨著像冯友兰先生那样以哲学名家，或是像顾颉刚先生以史学名家，留在散文这一行，以“小品”受我辈膜拜。学问大的人下笔总是旁征博引，周先生常常引用我们没见过的书，从中找出我们需要的趣味。

周先生对散文提出两大主张，一、美文，二、人的文学。他似乎不喜欢雄辩渊博的论著，所以始终没说清楚，好在有人响应补充，有人以不同的术语引进相似的说法，今天我们可以印证，“美文”指形式，“人的文学”指内容。美文之美不是美丽，是美学，人的文学不是人欲，是人性。古人说，读了《出师表》不流泪的，不是忠臣；读了《陈情表》不流泪的，不是孝子。为什么会流泪呢，因为它发自人性，触动人性。天下教忠教孝的文章多矣，为什么要拿这两表说事儿呢，因为两表达到美学上的要求，是艺术品。长话短说，可供欣赏的散文，内容见性情，形式有美感。

放下理论读作品，周先生写“水里的东西”，有一篇谈溺死鬼，淹死的人的鬼魂一直留在他淹死的地方，不能离开，要想转世投胎，得先“讨替代”，拉一个人下水淹死，让那个人的鬼魂代替他。溺死鬼常用的办法是幻化为一种物件浮在水面，引诱人弯下腰捞取，他在水中趁势一拉。他常常变成一种儿童玩具，让