前方 ——李娟笔下的母亲
前方
——李娟笔下的母亲
本文入选南方周末“阅读新火种”中学生读后感征文活动高中组二等奖，作者是浙江省温州中学的吴映霏同学。
夜晚的前方总是莫名惆怅。
今晚的夜来得早了些。浓郁的墨块刹那间渗进黄昏的残阳，拥挤地堆积着，在空中刻下一道赫目的茧。
与此同时，李娟笔下母亲的影子就这样席卷而来，那满是老茧的手像是融进了云雾，在黑夜中迸发着，燃成明日的曙光。
我凝视着黑夜，遥望她的面容，最先想到的不是类似于标准答案的精打细算，勤劳能干，或是乐观坚忍，只是前方，一味的前方，那属于她的前方，孤寂而迷茫的前方。
前方是纯粹的。
一个荒芜的灾年。漫漫荒野中的绿痕早已成为奢求，戈壁荒漠上上演着母亲一次又一次遭受的绝境。之所以称为“上演”，无非是因为它的戏剧性。次次的播种，无数次的憧憬，却都败给了命运的绝情。鹅喉羚的绒毛是世界上最轻柔的尖刀，刺中母亲心中那一片连绵荒漠上的唯一生机，任由淌下的血液飞溅在无边的旷野。“大地没有边界”，可那干涸的眼睛也早已无边。
她眼睁睁地望着辛勤荒废成颗粒无收，种粒腐朽在贫瘠之中，最后的希望也伴随着命运上挑的嘴角，轻而易举地沦落成掌心玩物。
母亲是惶恐的，文中描写她的形容词更是如此，她无奈，她咬牙，她伤心透顶，她大怒。她生怕自己的希望再度落空，她生怕绝望吞噬最后的光明。
她是沦丧在荒漠的淘金者，即使满腔热血换来污垢满面，挖掘的步伐仍一直绵延；即便瘫倒在奄奄一息之中，他们仍憧憬矿藏背后盛放的曙光。
重重绝境之下，“所谓希望，就是付出努力有可能比完全放弃强一点点”。
她终于迈向了前方。
同样是迷茫，杜小康孤独之旅下的前方，是万顷芦苇，是青森森的一片，是水天连为一片。可母亲的前方，却没有那么幸运。那是荒野生活的历练。满面是风尘与沟壑，她在蛮荒的土地上开垦，她在一片贫瘠上支撑着家的轮廓，她不辞辛劳，她将日夜融进时间。
正如前方的无边。
永远不可逃避的，是孤寂的前方。
前方似乎总是孤寂的，以至于曹文轩笔下的杜小康竟与母亲大同小异。他们都身处逆境，都逃往前方，都在纯粹中挣扎，也都渴望重生。只是庆幸于杜小康还能“望着一片茫茫的水”，在父亲的支撑之下体悟生命。而她，却不能表露出片刻的恐慌。只因她身为人母，只因她支撑着一个家。
退路已经彻底封锁，前方是唯一的征途。
她不能倒下，她只能面向前方。
她试着勇敢，她反复促使着自己，要所向披靡，要冲锋陷阵。可在这漫漫的征途之上，在这荒无人烟的荒漠之中，日暮乡关何处是的感慨，只能成为无病呻吟。
征途，无疑是孤独的。
回望母亲的人生，无论何时何地，留下的，似乎总是一个孤寂的背影。在作者年少时，她的母亲面对的是一片荒芜，是绝望重重，是逆境背后隐秘的绿洲。之后的向日葵地上，失败与惶恐仍席卷而来，她独自一人与命运斗争，只身奔向远方。甚至在作者离家之后，母亲仍笼罩在孤独的阴影之中，精神上的孤独，在葵花的盛放之中逐渐遗忘，可在偌大的葵花地上，她只身一人拖着孤独的残骸，叹息春秋。
她冲锋在荒原之上的征途，她踏遍满是荆棘的坎坷，她瘫坐在夕阳西垂之后的光亮中，她伫立在黎明之后的太阳下。
这世上本没有路，走的人多了，就成了路。母亲踏遍坎坷，穿梭荆棘，终在向日葵地上走出一条绵延曲折的小径。
那是李娟离家的前方，亦是归途。
母亲在这条小路上漫步，她挥动权杖，成为自己的女王。
在作者年少时，母亲为葵花地浇水，“双脚闷湿，浑身闪光，像女王般自由光荣，权势鼎盛”。在那片向日葵中，母亲与万物模糊了界限，在大地所未有的寂静上，哗然畅行。
她以女王的目光审视前方，审视自己的成长。
命运将一个人抛向未知的世界，这是成长的起点。
可在这样一个绝望的极点，才能实现真正的反弹。
她陷入了一个困境，一个源自于向日葵的梦境，将她框在一个萧条的荒地。她将自己融入向日葵，不知不觉间，竟也成了向日葵。
她的枝干在冰天雪地，在炽热如火的困境下，强制着曲折弯曲，正如她征战途中的盔甲，在千锤之中宛如布衣。可她的自尊与不甘，使她抛下自身的盔甲，放弃蜷缩与防御，而是举起权杖，奔向前方。
她清楚，前方是唯一的救赎。
她在未知的向日葵中，让锄头铲平彷徨与迷茫，成为权力的保障；她在与人间隔绝之地，蛮荒铸成一堵墙，却仍挡不住滋生的希望。
“既然目标是地平线，留给世界的只能是背影。”
她千万次倒下，千万次被击败，却又千万次站起来。她直视命运，她奋力挣扎，她竭力打破自然的框架，她试图脱离原定的轨迹，她奋力扼住命运的喉咙，只为呵护一片绿荫。
“每一粒熬过冬天的种子，都有一个关于春天的梦想。”
终于，向日葵在艳阳下摇曳着胜利的硕果。她战胜了命运，勇闯了征途，依旧奋勇向前。她昂首回顾过往，那条充满泥泞的小径上，堆积的泥土是她手心的茧。
晨光恰好飘洒在她的身上，斑驳的倒影倾泻在向日葵飘逸的花瓣。她一个人凝望前方，望向朝阳在天边泛起的微红，那是夕阳在黑夜过渡之下重获新生。她回望自己的倒影，那是成长与孤寂的混合体，融进云雾，流向朝霞，朝过往的坎坷弥留，朝今日的晨光招展。
正如曹文轩笔下的“他战胜了孤独，成为自己成长的嘉年礼”。
是值孤独了，就要创造一个新的世界。
看，向日葵的远方正开得热烈。
2021年，南方周末报社着力打造“阅读新火种”公益行动，旨在立足机构媒体的优势，整合多方优质资源，推出面向青少年、教师群体的多元化阅读推广举措，让阅读流行起来。
9月至11月， “阅读新火种”开展中学生读后感征文活动，鼓励更多学子领略优秀著作的魅力。目前征文评选已结束，欢迎进入“语你共进”专区了解更多获奖作品：http://www.infzm.com/content/203395
